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Les transferts majeurs dans 
l’œuvre de Nikolaus Pevsner
Nikolaus Pevsner suit dans ses travaux une ligne interprétative emprun-
tée notamment à l’école viennoise, et propose le dépassement des notions 
de déclin et de décadence. Comme l’écrit Ernst Gombrich : « La nouvelle 
clé pour comprendre l’histoire de l’art était la notion de continuité, la 
persistance des traditions derrière les façades changeantes des périodes 
artistiques1. » Pevsner prend donc souvent pour objet dans ses travaux des 
périodes négligées ou encore peu explorées, dans une logique qui évolue 
en fonction du déplacement : en Allemagne, c’est dans le but de se faire un 
nom, et en Angleterre pour les faire découvrir au public potentiel d’ama-
teurs éclairés, qu’il tente de convaincre de l’intérêt de traiter les études 
sur l’art comme une discipline avec son vocabulaire et ses règles. Malgré 
cette intention théorique, il « n’est pourtant pas un théoricien sur le grand 
mode allemand2 », car les grands moments de son œuvre répondent à des 
situations concrètes dans lesquelles l’héritage méthodologique sur lequel il 
voudrait s’appuyer se retrouve isolé, voire remis en cause.
le transfert d’un vernaculaire : 
maniérisme et baroque
La peinture maniériste comme champ de spécialisation
Walter Friedländer (1873-1966)3 a fondé les recherches sur le manié-
risme lors d’une série de conférences données entre 1924 et 19284. Ancien 
1. Gombrich, Gombrich : l’essentiel, op. cit., p. 38.
2. Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 421.
3. Voir Andreas Beyer (éd.), Zehn Klassiker der Kunstgeschichte: Eine Einführung, Cologne, Dumont, 
1996, p. 13-21 et Betthausen/Feist/Fork, Metzler Kunsthistoriker Lexikon, op. cit., p. 104-107.
4. Walter Friedländer, Maniérisme et antimaniérisme dans la peinture italienne, trad. par Jeanne 
Bouniort, Paris, Gallimard, 1991.
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étudiant de Wölfflin à Berlin, Friedländer a travaillé à l’Institut historique 
prussien de Rome et fait progresser les recherches sur le peintre baroque 
Nicolas Poussin5 ainsi que sur Federico Barocci, un artiste dont l’œuvre ne 
trouve selon lui de place satisfaisante ni à la fin de la Renaissance, ni dans 
la période baroque6. Ceci l’amène à réfléchir sur la nature d’une époque 
intermédiaire tandis qu’il enseigne à l’université de Fribourg, d’abord 
comme Privatdozent puis, à partir de 1921, comme professeur. Renvoyé 
en 1933, il est accueilli à l’université de Pennsylvanie, avec l’aide de 
Panofsky dont il a été le professeur, puis trouve un poste fixe à l’Institut 
des beaux-arts de New York.
Pevsner se penche sur ce sujet émergent dans son article « Gegenre-
formation und Manierismus » (« Contre-Réforme et maniérisme ») de 1925. Il 
se déclare en faveur de la proposition de Max Dvořák d’étendre la définition 
du terme technique maniera pour en faire le nom d’un style :
Je considère que la thèse du maniérisme comme notion stylistique est 
absolument pertinente. […] Il semble possible et nécessaire de chercher 
aussi au xvie siècle et au siècle précédent ce que même les artistes les 
plus dissemblables avaient en commun, et d’en déduire des critères sty-
listiques valables pour toute la période7.
Cet article est un commentaire du livre Der Barock als Kunst der 
Gegenreformation de Werner Weisbach, paru en 1921. Dans son intro-
duction, Weisbach décrit comme « l’un des processus les plus mystérieux 
dans les événements historiques » la manière dont « une évolution 
artistique formelle et un processus intellectuel progressent en parallèle 
et s’ouvrent l’un à l’autre, de sorte que, finalement, la forme apparaît 
comme l’expression adéquate de l’idée dominante de ce processus intel-
lectuel8 ». Ceci fait écho à Dvořák écrivant en 1920 :
L’art ne consiste pas seulement à résoudre et à développer des exercices 
et des problèmes formels ; il est toujours et avant tout expression des 
idées qui gouvernent l’humanité, et son histoire ne fait pas moins partie 
de l’ensemble de l’histoire des idées que celle de la religion, de la philo-
sophie ou de la poésie9.
5. Walter Friedländer, Nicolas Poussin: Die Entwicklung seiner Kunst, Munich, Piper, 1914.
6. Id., Das Kasino Pius IV, Leipzig, Hiersmann, 1912.
7. Nikolaus Pevsner, « Gegenreformation und Manierismus », Repertorium für Kunstwissenschaft, 
vol. 46, 1925, p. 243-262, ici p. 244.
8. Weisbach, Der Barock als Kunst der Gegenreformation, op. cit., p. 210.
9. Max Dvořák, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte: Studien zur abendländischen Kunsten-
twicklung, Munich, Piper, 1924, p. x.
oleron evans - pevsner arpenteur des arts-2.indd   188 21/09/2015   09:40
189
Les transferts majeurs dans l’œuvre de Nikolaus Pevsner
Aux yeux de Pevsner, l’application pourtant bienvenue de l’ensei-
gnement de Dvořák par Weisbach10 mène à des conclusions erronées. 
Il conteste notamment l’association entre baroque et Contre-Réforme et 
remet en cause les bornes chronologiques des bouleversements intellec-
tuels et religieux, arguant du même coup de la nécessité de repenser leurs 
effets sur les formes artistiques contemporaines :
Il est essentiel de savoir si l’époque de la véritable Contre-Réforme […] 
peut être subsumée sous le qualificatif baroque. Nous sommes convain-
cus que cette époque homogène et finie a engendré un style homogène, 
un style qui n’était propre qu’à elle, qui par son essence s’oppose juste-
ment au baroque, et revendique un nom propre11.
Pevsner se présente donc, en contrepartie, comme un véritable pion-
nier qui va aborder cette période artistique indéterminée, à cheval entre 
la Renaissance et le baroque.
Positionnement méthodologique
Die italienische Malerei vom Ende der Renaissance bis zum ausgehen-
den Rokoko (1928) est un texte clé pour comprendre le fonctionnement de 
l’historiographie pevsnerienne. Il est rare dans le reste de sa carrière qu’il 
revendique de manière aussi explicite son appartenance à une école de 
pensée, ce qu’il fait ici avec aplomb : « Le but de toutes les sciences histo-
riques est de déterminer l’essence des époques de l’histoire, et le thème de 
l’histoire de l’art est l’expression de cette essence à travers les arts12. » Sa 
méthode prend appui sur la notion de style comme pivot entre données 
historiques et observations formelles :
Il ne s’agit ni d’une histoire des formes ni d’une pure histoire des idées : 
notre exposé partira toujours de l’analyse précise d’œuvres indivi-
duelles, ensuite seulement en découleront le style de l’artiste, le style 
de sa région d’origine, de son époque, et, enfin, les principes relatifs à 
l’histoire des idées13.
La question du style divise les historiens d’art en deux catégories : 
ceux qui, comme Schmarsow, Wölfflin ou Strzygowski, ne traitent pas 
la période de 1515 à 1590 comme une « unité stylistique fermée » et 
10. Pevsner, « Gegenreformation und Manierismus », op. cit., p. 243.
11. Ibid., p. 244.
12. Pevsner, Italienische Malerei, op. cit., p. 3.
13. Ibid., p. 1.
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éprouvent « un embarras évident » quand ils doivent parler de la fin du 
xvie siècle14 et les défenseurs de la nouvelle terminologie parmi lesquels 
Pevsner se range, citant Panofsky, Dvořák, Lili Fröhlich-Bum (1886-1975), 
Margarete Hoerner (1899-1985), Max Friedländer, et surtout Wilhelm 
Pinder15.
Dans les deux essais sur le maniérisme intervient souvent l’outil her-
méneutique de la « génération ». Pevsner écrit par exemple : « À cette pre-
mière génération de la culture de l’après-Renaissance, qui correspond à la 
première génération maniériste, succède une transition, dans beaucoup 
de cas étroitement liée à la précédente dans ses apparences, de la Contre-
Réforme au sens strict16. » Regrouper les artistes en générations fait 
apparaître « l’unité de l’époque toute entière17 » mais aussi les nuances 
stylistiques au sein de cette époque. Dans Das Problem der Generationen, 
Pinder pose la notion de génération comme une « hypothèse de travail 
utile à l’histoire de l’art18 », qui permet de fonder un « raisonnement his-
torique polyphonique19 » : « Il existe des “générations”, qui sont en règle 
générale unies autour d’un certain type de problème dominant20. »
Reprenant ce concept flexible de génération, Pevsner aborde les 
temporalités artistiques non comme ensemble linéaire, mais comme 
une superposition complexe : « Pour les hommes du xviie siècle la vie 
artistique d’alors devait être, d’après le principe de “simultanéité de ceux 
qui n’ont pas le même âge”, tout aussi confuse et riche en contradictions 
que l’est pour nous l’art des cinquante dernières années21. » Dans cet 
extrait, Pevsner paraphrase le titre d’un chapitre de Pinder, « La “non-
simultanéité” du contemporain », sur l’absence de limites chronologiques 
strictes des styles : contrairement à l’image qu’en donne l’histoire de l’art, 
ceux-ci ne se suivent pas mais se superposent. Malgré tout, dit Pinder, 
« l’essence des artistes réside dans le moment de leur naissance. Leurs 
problèmes naissent avec eux22 ». Tant qu’elle reste consciente de cette 
14. Pevsner, Die italienische Malerei, p. 103-104.
15. Voir ibid.
16. Id., « Gegenreformation und Manierismus », op. cit., p. 247.
17. Ibid., p. 245.
18. Pinder, Das Problem der Generation, op. cit., p. 16.
19. Ibid.
20. Ibid., p. 16. (Italiques de Pinder.)
21. Pevsner, Italienische Malerei, op. cit., p. 168.
22. Pinder, Das Problem der Generation, op. cit., p. 13. (Italiques de Pinder.)
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« pluridimensionalité23 », l’histoire de l’art, qui a besoin de limites et de 
synthèses pour structurer le raisonnement et le communiquer, restera 
valide. La génération se présente comme un outil pour « le groupement 
raisonné des dates de naissance décisives24 ».
Dans un compte rendu du Burlington Magazine, un critique fait un 
sort au concept de génération de Pinder et aux tendances théoriques de 
la recherche de langue allemande dans les études sur l’art. Après avoir 
dans le même article complimenté Weisbach sur sa monographie de 
Rembrandt25, il écrit en effet :
Le livre de Pinder est d’un caractère différent et il est difficile de com-
prendre pourquoi il a choisi le sujet de l’art. Sa tentative louable d’écrire 
sur l’art d’une manière qui inclurait l’ensemble du « Geistige Welte 
(“monde spirituel”) » débouche nécessairement sur l’obscurité. Il y a 
récemment eu tant de mystification dans la littérature sur l’art, tant de 
cocktails disproportionnés de philosophie, de théosophie et d’art, qu’on 
préférerait lire un livre qui traiterait clairement de l’art en lui-même, 
sans présupposés, et qui laisserait les mondes spirituels en paix26.
L’histoire de l’art à l’allemande : 
le point de vue britannique
Le décalage institutionnel entre la Kunstwissenschaft et les études sur 
l’art menées en Grande-Bretagne, qu’il serait abusif d’appeler art history 
à la fin des années 1920, apparaît dans un compte rendu du Burlington 
Magazine en 1931, portant sur les deux volumes sur l’art italien publiés 
par Nikolaus Pevsner et Otto Grautoff (1876-1937). L’article est assez élo-
gieux par ailleurs, surtout sur la partie écrite par Pevsner, dont on salue 
la démonstration rigoureuse. Le postulat d’une histoire de l’art comme 
histoire de l’esprit n’est pas remis en cause : « La tendance générale, dans 
l’Italie du xviie siècle, vers la sécularisation, transparaît dans le monde 
de l’art, et [Pevsner] fait ici de nombreux parallèles intéressants27. » 
Cependant, le terme nouveau de maniérisme est visuellement isolé du 
corps du texte : « Dr Pevsner parle de ce qu’on appelle le mouvement 
23. Ibid., p. 14.
24. Ibid., p. 15. (Italiques de Pinder.)
25. Werner Weisbach, Rembrandt, Berlin, de Gruyter, 1926.
26. The Burlington Magazine for Connoisseurs, vol. 51, n° 295, octobre 1927, p. 199-200.
27. G. M. Richter, « Manierismus: Barockmalerei in den Romanischen Ländern », The Burlington 
Magazine for Connoisseurs, vol. 58, n° 337, avril 1931, p. 202-203, ici p. 202.
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du “maniérisme” en Italie. […] Il affirme que vers 1530, le “maniérisme” 
s’était amalgamé en un style universel28. »
Pour l’auteur du compte rendu, l’utilisation de nouveaux concepts 
stylistiques ne se justifie pas vraiment, car elle détourne des véritables 
questions :
Les deux auteurs ont essayé de définir les idées essentielles de « Manie-
rismus » et de « Barock » […]. Mais à mon sens, ils ne se sont pas assez 
préoccupés des fondements simples et ordinaires de l’art. Tout artiste 
est avant tout un artisan et doit se confronter aux problèmes et aux 
sujets tels qu’ils se présentent à lui et à ses contemporains. Une défini-
tion stylistique devrait donc toujours reposer sur la prise en compte de 
tels problèmes et de tels sujets, en tant qu’ils dominent une période en 
particulier29.
Le Burlington Magazine dénonce à mots couverts une délimitation 
arbitraire des différents styles à partir du terme nouvellement créé, pré-
conisant au contraire un processus déductif, qui n’est d’ailleurs pas sans 
rappeler l’approche de l’histoire de l’art comme histoire de l’esprit.
Une fois isolé en Grande-Bretagne, Pevsner passe d’une posture 
polémique, dans le contexte d’un débat historiographique animé, à une 
approche didactique. Dans Les Académies d’art par exemple, il faut intro-
duire le maniérisme auprès d’un nouveau lectorat. Les collègues et profes-
seurs de langue allemande deviennent alors des références essentielles :
Le concept de maniérisme en tant que style à part entière, universel et 
clairement définissable, situé entre la Renaissance et le baroque, n’a 
pas encore véritablement cours en Angleterre. Il fut d’abord développé 
en Allemagne, où l’histoire de l’art est beaucoup plus présente dans la 
tradition universitaire. On doit retenir notamment les noms de Dvořák 
et de Pinder30.
De manière plus évidente encore, la définition du maniérisme, encore 
flottante à l’époque où Pevsner quittait l’Allemagne, prend des contours 
distincts et fixes dans Génie de l’architecture européenne :
L’art de la période entre 1520-1530 et 1600-1620 environ ne correspond 
pas aux catégories de la Renaissance et du baroque. Un nouveau terme 
fut donc introduit il y a environ trente-cinq ans : maniérisme, un mot 
qui n’a pas été créé spécialement, mais qui était déjà utilisé dans un sens 
28. Richter, « Manierismus », op. cit..
29. Ibid., p. 203.
30. Pevsner, Les Académies d’art, op. cit., note 7, p. 46.
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péjoratif pour désigner certaines écoles de peinture du xvie siècle. Dans 
sa nouvelle signification, ce terme commence tout juste à être connu 
dans ce pays. Il présente beaucoup d’avantages31.
Le baroque, une période et un concept 
associés à l’Allemagne
Dans la dédicace de la version publiée de sa thèse sur l’architecture 
baroque à Leipzig, Pevsner remercie Pinder, son directeur, tout en ratta-
chant ses travaux à d’autres figures qui l’ont inspiré, dont Rudolf Kautzsch 
et Leo Bruhns, et ajoute à sa liste August Schmarsow32, « faute d’avoir 
profité personnellement de son enseignement, ses travaux sur l’essence 
du style baroque ont servi de modèle à toute la méthode scientifique de ce 
livre33 ». Dans son étude, Pevsner se passe de définition et parle d’emblée 
d’« architecture baroque » et d’« époque baroque34 ». La notion est connue 
et a servi d’outil depuis Jacob Burckhardt, bien que celui-ci l’employât 
dans un sens négatif de déclin, par opposition avec l’art de la Renaissance : 
« L’architecture baroque parle la même langue que la Renaissance, mais 
elle parle un dialecte revenu à l’état sauvage35. » Wölfflin reprend le concept 
dans Renaissance et baroque puis dans Principes fondamentaux, dans lequel 
le système de polarités stylistiques lui permet d’adopter une position 
neutre : « Le baroque, ou disons plutôt l’art moderne, n’est ni le déclin ni 
une perfection de l’art classique, c’est un art tout à fait différent36. »
Si l’utilisation du terme baroque en histoire de l’art a certes bénéficié 
de l’inflexion neutre voire positive que lui a donnée l’œuvre de Wölfflin, 
Pevsner s’inscrit plutôt dans la lignée de Schmarsow puis de Pinder, 
comme il l’explique dans la préface de sa thèse. Son professeur en par-
ticulier a élevé le baroque en un art national total qui associe les carac-
téristiques, définies comme allemandes, du sublime, de l’introspection, 
de la profondeur spirituelle37. L’entreprise de redécouverte stylistique 
31. Id., Génie de l’architecture européenne, vol. 1, trad. par Renée Plouin, Paris, Livre de Poche, 
1970, p. 272.
32. Schmarsow a notamment écrit sur l’architecture baroque dans Barock und Rokoko: Eine 
Auseinandersetzung über das Malerische in der Architektur, Leipzig, Hirzel, 1897.
33. Pevsner, Préface, Leipziger Barock, op. cit.
34. Ibid., p. 1, 4 et 8.
35. Jacob Burckhardt, Der Cicerone. Eine Einleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens, in : 
Gesammelte Werke, vol. 9, Bâle, Schwabe, 1860, p. 305.
36. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, op. cit., p. 24.
37. Voir Wilhelm Pinder, Von den Künsten und der Kunst, Berlin, Deutscher Kunstverlag, 1948, p. 97.
oleron evans - pevsner arpenteur des arts-2.indd   193 21/09/2015   09:40
194
Nikolaus Pevsner, arpenteur des arts
menée par Pinder et ses étudiants est d’une telle ampleur que Bruhns lui 
rend hommage en 1938 : « Tu as admirablement reconnu et compris les 
génies du baroque allemand38 !  » L’affirmation selon laquelle il existe un 
baroque allemand d’une valeur égale aux œuvres produites dans le reste 
de l’Europe est reprise par Pevsner dans sa thèse :
Vers 1700, l’architecture baroque a atteint un tournant décisif en Alle-
magne. Après avoir, dans la plupart des territoires depuis la guerre de 
Trente Ans, adopté la pensée artistique de l’étranger (l’Italie ou les Pays-
Bas), elle devient maintenant véritablement allemande et s’engage dans 
l’ascension fulgurante qui la mène au sommet de l’architecture, où rien 
dans la création contemporaine ne pourrait la rejoindre39.
Le baroque, notion étrangère en Grande-Bretagne
L’enthousiasme des historiens d’art de langue allemande pour le 
baroque n’a pas d’équivalent à la même époque au Royaume-Uni, à 
de rares exceptions près, comme le poète, essayiste et critique d’art 
Sacheverell Sitwell (1897-1988), auteur de German Baroque Art (« L’art 
baroque allemand », 1927)40. En 1938, avec le photographe Anthony 
Ayscough, il fait paraître German Baroque Sculpture (« La sculpture 
baroque allemande »)41. Pevsner est chargé de rédiger les notices des 
illustrations, qui doivent servir de base à l’initiation visuelle des lecteurs 
britanniques à l’univers baroque, et de rassembler une bibliographie 
commentée. Celle-ci comporte uniquement des titres allemands, à l’excep-
tion de L’art religieux après le Concile de Trente d’Émile Mâle (1932)42, 
« l’ouvrage de référence sur le sujet, le plus connu aujourd’hui43 », selon 
Pevsner. Après avoir cité German Baroque Art, la bibliographie fait la part 
belle à plusieurs livres de Pinder, en particulier à l’édition de 1924 de 
Deutscher Barock (« Le Baroque allemand »)44 : « Le regain d’enthousiasme 
38. Leo Bruhns, dédicace, in : Pinder, Gesammelte Aufsätze, op. cit.
39. Pevsner, Leipziger Barock, op. cit., p. 34-35.
40. Voir Sacheverell Sitwell, German Baroque Art, Londres, Duckworth, 1927.
41. Sacheverell Sitwell et Anthony Ayscough, German Baroque Sculpture, Londres, Duckworth, 1938.
42. Émile Mâle, L’art religieux après le Concile de Trente : étude sur l’iconographie de la fin du XVIe, 
du XVIIe, du XVIIIe siècle : Italie, France, Espagne, Flandres, Paris, Colin, 1932.
43. Nikolaus Pevsner, « Bibliography », in Sitwell/Ayscough, German Baroque Sculpture, op. cit.
44. Wilhelm Pinder, Deutscher Barock: Die grossen Baumeister des 18. Jahrhunderts, Königstein, 
Langewiesche, 1924 (réimpression de l’édition originale de 1912).
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pour le baroque allemand est largement à mettre au compte de ce livre 
admirablement écrit, richement illustré, et bon marché45. »
Rédigée dans un style évocateur et poétique, l’introduction de Sitwell 
invite le lecteur à s’ouvrir à un nouveau plaisir esthétique et thématise 
l’étrangeté du baroque pour le public anglais : « Nulle race au monde n’a 
eu la patience de rendre permanente cette décoration éphémère. C’est un 
art du sud des Alpes, qui tire son inspiration de la neige sur les branches, 
et dont les arbres de mai enrubannés et les façades ornées de fresques 
sont témoins et complices46. » Sitwell associe la production artistique et la 
sensibilité propre à « un monde de délicieuse fantaisie47 » mais aussi de 
mystère, comme le laissent entendre ses impressions du Saint-André du 
Quirinal par Bernini :
Difficile de décider comment appeler toutes ces choses. Ce n’est ni de 
l’architecture, ni de la sculpture, ni de la décoration […]. Leur perfec-
tion mécanique et leur finition soignée étaient à la fois un miracle de 
machinerie moderne et l’expression de la plus grande piété religieuse. 
Mais notre génération, qui éprouve encore de tels sentiments envers la 
musique religieuse de Bach, a perdu le pouvoir de les découvrir chez 
Bernini lorsqu’il joue à la transformation et à l’apothéose48.
Dans la notice de l’illustration correspondante, Pevsner propose une 
explication à la confusion des modes de production artistique évoquée 
par Sitwell : « Le plus grand succès de l’art baroque est peut-être d’avoir 
atteint une unité parfaite de tous les arts individuels sous l’égide de 
l’architecture […]. Dans une église baroque, la structure architecturale 
serait incomplète sans la décoration qui incorpore la peinture et la sculp-
ture49. » Il répond indirectement aux interrogations de Sitwell sur la rela-
tion entre « perfection mécanique » et « piété religieuse » :
Les visiteurs du xxe siècle […] doivent se garder de considérer la pompe 
de ces [églises] comme pure frivolité. Le Christ lui-même est censé être 
présent dans le tabernacle. Ne faut-il pas emplir sa demeure de la plus 
exquise splendeur ? […] Il faut comprendre que ce sont là les sentiments 
que les grandes églises allemandes du xviiie siècle cherchaient à expri-
mer. […] Elles furent construites dans un âge optimiste, plein de vitalité 
45. Pevsner, « Bibliography », in : Sitwell/Ayscough, German Baroque Sculpture, op. cit.
46. Sitwell, Ibid., p. 14.
47. Ibid.
48. Ibid., p. 30-31.
49. Nikolaus Pevsner, « Plate 4: High Altar, Benedictine Church of Melk, 1727-1734. Sculptures: 
Peter Widrin from Models supplied by Lorenzo Mattielli », in : Ibid., p. 54.
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exubérante. L’autel de Melk en témoigne tout autant que les oratorios de 
Haendel, et surtout que la philosophie de Leibniz50.
La contribution de Pevsner semble avoir convaincu les critiques de 
l’ouvrage, qui trouvent l’expression « notes descriptives » réductrice : « Il 
aurait été plus juste d’annoncer en couverture qu’il est co-auteur avec 
Sitwell, car ses “notes” sont aussi éclairantes et critiques qu’elles sont 
érudites51. » C’est ce travail rigoureux à la fois sur le texte et le paratexte 
qui fait de German Baroque Sculpture, malgré son caractère introductif, 
une œuvre de référence sur un sujet jusqu’alors presque inconnu, comme 
le souligne Anthony Blunt :
Pevsner a structuré les notes et les légendes des illustrations pour inclure 
toutes les figures importantes, parvenant ainsi à construire autour des 
photographies d’Ayscough un compte rendu d’une remarquable exhaus-
tivité sur le sujet. Ses notes reposent sur une connaissance vraiment 
profonde de ce domaine et elles sont formulées en des termes qui sédui-
ront le lecteur profane, car l’évolution de la sculpture est traitée comme 
faisant partie d’un mouvement plus vaste qui a affecté tous les arts et qui 
découle de certaines forces historiques52.
le mouvement moderne :  
l’historien comme porte-parole
Modernisme ou « Modernismus » ?
Parmi les époques encore négligées par l’histoire de l’art au début 
de la carrière de Pevsner dans les années 1920 et 1930, le Mouvement 
moderne prend une place prépondérante dans ses recherches. Alors que 
l’introduction des notions de maniérisme et de baroque dans l’historio-
graphie de l’art en anglais ne rencontre pas d’objections idéologiques, de 
telles objections s’élèvent face à ses tentatives de définir le modernisme. 
L’architecte et essayiste Reginald Blomfield (1856-1942) est l’un des 
représentants les plus éminents d’un courant conservateur dans l’histo-
riographie de l’architecture ; il signe en 1934 un essai polémique intitulé 
Modernismus, dans lequel il met en garde contre le style nouveau venu 
de l’étranger :
50. Pevsner, « Plate 4: High Altar, Benedictine Church of Melk », in : ibid., p. 54-55.
51. « Baroque », Manchester Guardian, 1er juillet 1938.
52. Anthony Blunt, « Baroque Sculpture », The Spectator, 19 août 1938.
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Depuis la guerre, le Modernisme, ou Modernismus, comme on devrait 
l’appeler, d’après son précédent allemand, a envahi ce pays comme une 
épidémie et, bien qu’il y ait des signes de réaction, ses attaques sont 
insidieuses et de longue portée, faisant miroiter à la jeune génération la 
perspective fallacieuse d’un nouveau paradis sur terre53.
Dans son projet de transférer les fondements de l’histoire de l’art au 
Royaume-Uni, Pevsner est accusé de propager une rhétorique de l’inva-
sion et se retrouve confronté à une posture protectionniste qui confirme 
la forte symbolique nationale inhérente à toute institution universitaire.
Le vecteur principal de ce transfert est Pioneers of the Modern 
Mouvement, devenu une œuvre canonique autour de laquelle, dans sa 
forme originale en 1936 puis dans ses nouvelles éditions, les débats 
conceptuels se sont cristallisés à chaque moment-charnière de la récep-
tion de l’architecture moderne54. Ce rôle de prisme est lié au pouvoir de 
synthèse de l’ouvrage : dans sa démonstration, Pevsner cherche systéma-
tiquement les termes visuels du Zeitgeist moderne dans toutes les formes 
d’expression artistique, des arts décoratifs aux beaux-arts et à l’archi-
tecture, ce qui en fait un aperçu plus complet et cohérent que les essais 
contemporains auxquels il est souvent comparé, en particulier Modern 
Architecture, Romanticism and Reintegration (« L’architecture moderne : 
romantisme et réintégration ») d’Henry-Russell Hitchcock (1929)55 et 
Space, Time and Architecture (trad. fr. Espace, temps, architecture) de 
Sigfried Giedion (1941)56. Pioneers est dans une position de seuil en tant 
que médiateur entre deux aires culturelles qu’il tente de relier, mais 
aussi entre le passé proche, à peine entré dans l’histoire, et le présent 
dans lequel les « pionniers » identifiés par Pevsner doivent jouer un rôle 
majeur de modèle et d’inspiration.
Le présupposé de Pioneers est que l’art qui correspond au Zeitgeist 
du xxe siècle est le fruit d’un transfert culturel, dans la seconde moitié du 
xixe siècle, de trois éléments principaux : les théories de William Morris, 
les principes esthétiques de l’art nouveau et les techniques développées 
par les ingénieurs de l’époque victorienne. De ces trois sources, en pas-
sant par le mouvement Arts and Crafts et le Deutscher Werkbund, dans 
53. Reginald Blomfield, Modernismus, Londres, Macmillan, 1934, p. 5-6.
54. Voir Alina Payne, « Pioneers of Modern Design by Nikolaus Pevsner », Harvard Design 
Magazine, n° 16, 2002, p. 66-70.
55. Henry-Russell Hitchcock, Modern Architecture, Romanticism and Reintegration, New York, 
Payson & Clarke, 1929.
56. Sigfried Giedion, Espace, temps, architecture, trad. par Irmeline Lebeer et Françoise-Marie 
Rosset, Paris, Denoël, 2004.
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une courbe qu’avait déjà esquissée notamment Hermann Muthesius 
(1861-1927)57, Pevsner fait du Bauhaus une matrice de la modernité et 
relie fermement William Morris à Walter Gropius.
La relation de Pevsner avec ce dernier est centrale58 : Gropius est 
érigé en symbole de l’histoire sociale de l’art et du design, dans laquelle 
le programme pédagogique du Bauhaus sert de référent permanent, mais 
en symbole aussi de l’histoire stylistique du Mouvement moderne. Les 
rapports personnels des deux hommes commencent en 1922, pendant 
les études de Pevsner à Leipzig, lorsqu’il participe à la préparation d’un 
séminaire dont l’un des intervenants est Gropius. L’étudiant en histoire de 
l’art est très impressionné par cette première rencontre59. On note aussi 
que l’ameublement chez les Pevsner à cette époque reflète un intérêt 
croissant pour le langage visuel créé par le Bauhaus : en 1924, la chambre 
des enfants contient des meubles de l’étudiante Alma Buscher (1899-1944) 
et Pevsner est l’un des premiers à acquérir une cuisine dessinée par Erich 
Dieckmann (1896-1944) et réalisée en série (Typenküche), un produit et un 
concept alors révolutionnaires60.
Un idéal esthétique et social
Les premières contributions de Pevsner à la question du moder-
nisme datent en 1931 : dans le compte rendu d’un recueil des écrits de Le 
Corbusier, en se servant de Gropius comme d’un contre-modèle, il réfute 
la thèse de l’architecte franco-suisse selon laquelle la France aurait été le 
57. Hermann Muthesius, Stilarchitektur und Baukunst: Wandlungen der Architektur im 
XIX. Jahrhundert und ihr heutiger Standpunkt, Mühlheim, Schimmelpfeng, 1901.
58. Cet aspect n’a pas encore été traité en profondeur par la recherche, malgré une vaste 
quantité d’études sur la version pevsnerienne du concept de Mouvement moderne. Outre 
l’article d’Alina Payne déjà cité, voir Watkin, Morale et architecture, op. cit. ; Id., « Sir Nikolaus 
Pevsner: A Study in Historicism », Apollo, septembre 1992, p. 169-172 ; Colin Amery, « ART 
HISTORY REVIEWED IV — Nikolaus Pevsner’s “Pioneers of the Modern Movement”, 1936 », 
The Burlington Magazine for Connoisseurs, vol. 151, 2009, p. 617-19 ; Michela Rosso, La 
storia utile. Patrimonio e modernità nel lavoro di John Summerson e Nikolaus Pevsner: Londra 
1928-1955, Turin, Comunit’a, 2001 ; Irene Sunwoo, « Whose Design? MoMa and Pevsner’s 
Pioneers », Getty Research Journal, n° 2, 2010, p. 69-82 et Gevork Hartoonian, « Nikolaus 
Pevsner, the opening Closure », Mental Life of the Architectural Historian: Re-opening the early 
Historiography of Modern Architecture, Newcastle, Cambridge Scholars, 2011, p. 31-59.
59. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 68.
60. Voir Ute Engel, « “Fit for its Purpose”: Nikolaus Pevsner argues for the Modern Movement », 
Journal of Design History (http://jdh.oxfordjournals.org/content/early/2014/04/03/jdh.epu010.
full).
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berceau d’un nouveau style artistique et architectural61. Tout en reconnais-
sant que Le Corbusier a raison de souligner le rôle des ingénieurs et archi-
tectes français dans l’utilisation de nouveaux matériaux, l’article affirme 
que les autres composantes essentielles du style moderne, « une plus grande 
liberté spatiale » ou « la beauté des formes pures62 », ont émergé simultané-
ment en France, en Allemagne et aux États-Unis, « de sorte que l’observation 
de cette évolution du point de vue d’un pays unique, telle que l’entreprend 
Le Corbusier, donne un tableau appauvri et erroné63 ».
Fidèle à sa conception d’un art au service de la société, Pevsner pose 
un regard critique sur des projets architecturaux qui pour lui ne sont pas 
en phase avec la réalité :
Si on compare les habitations [de Le Corbusier] aux grands lotissements 
d’un Gropius, d’un [Ernst] May, d’un [Otto] Haesler, on ne peut mécon-
naitre la place centrale et essentielle de ces derniers dans l’architecture du 
xxe siècle, alors que les premières (du point de vue sociologique) dérivent 
encore de la conception malsaine du xixe siècle, qui se représente le rap-
port entre l’artiste et le public comme la relation entre un génie créant 
librement et un cercle restreint d’amateurs d’art au sens esthétique par-
ticulièrement développé accueillant avec joie chaque œuvre du génie64.
Pevsner poursuit cette thèse dans l’article « Gemeinschaftsideale unter 
den bildenden Künstlern des 19. Jahrhunderts » (« Les idéaux communau-
taires parmi les artistes du xixe siècle »), qui retrace jusqu’au seuil de 
l’époque contemporaine la théorie d’une nouvelle forme collaborative 
de création artistique au service d’une amélioration de la société. Le lien 
entre Morris et Gropius y est déjà présent. Le raisonnement débouche 
en effet sur l’idée que le Bauhaus réalise la pensée sociale et esthétique 
de Morris, dans la mesure où cette école d’architecture et de design sert 
parallèlement le progrès social et le progrès architectural :
Même si l’on court le risque d’être accusé d’un glissement de l’histoire 
de l’art vers la politique artistique, notre démonstration n’aboutirait pas 
à sa conclusion naturelle si nous omettions le fait que Walter Gropius, 
en fondant le Bauhaus à Weimar en 1919, faisait de Ruskin, Morris et 
61. Nikolaus Pevsner, « Le Corbusier und Jeanneret, Pierre, ihr gesamtes Werk von 1910 bis 
1929 », Göttingische gelehrte Anzeigen, 1931, n° 8, p. 303-312. (Pevsner tient le même raisonne-
ment dans l’article « Rationelle Bebauungswesen: Ergebnisse des 3. Internationalen Kongresses 
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[Henry] Van de Velde les ancêtres spirituels du programme que s’est fixé 
cette institution lors de sa fondation65.
La dimension sociale du Bauhaus est décrite dans Pioneers en des 
termes qui rappellent l’idéal de Morris d’un groupe d’artistes œuvrant pour 
l’amélioration de la société66 : « [Le Bauhaus] comprend, dans une commu-
nauté d’esprit admirable, des architectes, des maîtres artisans, des peintres 
abstraits, qui travaillent tous vers un nouvel esprit de construction67. »
Le Mouvement moderne, résultat  
de transferts artistiques anglo-allemands
Après l’installation de Pevsner en Grande-Bretagne en 1933, c’est le 
Bauhaus qui est désormais l’élément moins familier qu’il faut introduire 
auprès du public britannique. La continuité stylistique des pionniers 
anglais aux pionniers allemands est réaffirmée, mais du point de vue bri-
tannique. Ainsi, ce passage de Pioneers en 1936 fait écho à l’essai publié 
cinq ans plus tôt :
Le nouveau style, le style véritablement adéquat pour notre siècle, fut 
atteint en 1914. Morris avait commencé le mouvement en faisant revivre 
l’artisanat comme un art digne des efforts des meilleurs hommes, les 
pionniers de 1900 étaient allés plus loin en découvrant les possibilités 
immenses et inexplorées de l’art des machines. La synthèse, dans la créa-
tion et dans la théorie, est le travail de Walter Gropius68.
Le basculement grammatical du passé au présent souligne la transition 
stylistique du temps des pionniers à l’époque contemporaine, entre lesquels 
Gropius serait le médiateur symbolique. Les activités de l’historien d’art 
et de l’architecte sont similaires : Pevsner et Gropius produisent les deux 
faces d’une même synthèse qui doit mener à la constitution d’une meilleure 
société, sur la base d’un style architectural « véritablement adéquat ».
Le glissement de la démonstration vers le point de vue anglais est 
encore plus marqué dans Enquiry into industrial Art, auquel Pevsner tra-
vaille simultanément en 1934-1935 :
65. Nikolaus Pevsner, « Gemeinschaftsideale unter den bildenden Künstlern des 
19. Jahrhunderts », Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 
vol. 9, 1931, p. 125-154, ici p. 153.
66. Voir notamment William Morris, Signs of Change: Seven Lectures delivered on various 
Occasions, Londres, Reeves & Turner, 1888.
67. Pevsner, Pioneers of the Modern Movement, op. cit., p. 42.
68. Ibid.
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Le Mouvement moderne ne peut pas ne pas être anglais, puisqu’il a 
émergé en Angleterre. En adoptant finalement le style moderne tel qu’il 
fut développé à l’étranger, l’Angleterre ne fait que recouvrer ce dont elle 
fit autrefois don au monde. L’historien a donc pour tâche de rassembler 
consciencieusement les noms de ceux qui furent les premiers à intro-
duire en Angleterre le style continental du xxe siècle69.
Pour développer le pan théorique de cette synthèse du Mouvement 
moderne, Pevsner ne peut s’appuyer que partiellement sur l’opération 
de sélection produite par le passage du temps ; il doit se prononcer sur 
ce qui lui semble important et « historique » dans les phénomènes d’un 
passé proche qui servent à expliquer le présent et à formuler des hypo-
thèses sur le futur. Les témoignages de contemporains qui ont vécu ce 
passé proche sont alors précieux, comme l’indique une lettre à Gropius en 
décembre 1935 : « J’aimerais beaucoup vous parler la semaine prochaine, 
pour vous poser d’autres questions d’histoire en rapport avec le livre que 
j’écris pour Faber & Faber70. »
Pevsner renforce la légitimité de ses théories en faisant de Gropius 
une figure historique et en le mettant sur le même plan symbolique que 
Morris en couverture et dans le sous-titre de Pioneers. Il écrit à Gropius 
en 1935 : « J’envisage, dans une publication pour laquelle je suis à la 
recherche d’un éditeur, d’utiliser votre portrait. Peut-être même sur la 
page de couverture71. » Cela montre qu’il a une idée très claire de la 
forme que doit prendre son livre, avant même d’avoir trouvé un éditeur. 
Travaillant en parallèle sur un ouvrage de commande sur l’art industriel, 
et sur un manuscrit qu’il a certes commencé en Allemagne mais qu’il lui 
faut entièrement remanier pour un lectorat anglais (Les Académies d’art), 
Pevsner fait de Pioneers son premier véritable grand projet de recherche, 
celui qui doit lancer sa carrière dans son nouveau milieu.
Réception et transformations de 
Pioneers of the Modern Movement
Une édition américaine de Pioneers sortie en 1936 et réimprimée 
en 193772, est commentée en 1938 par Meyer Schapiro (1904-1996) dans 
69. Pevsner, Enquiry into Industrial Art, op. cit., p. 206.
70. Id., lettre à Walter Gropius, 13 décembre 1935, Bauhaus-Archiv (BA).
71. Lettre de Pevsner, 21 juin 1935, op. cit.
72. Nikolaus Pevsner, Pioneers of the Modern Movement from William Morris to Walter Gropius, 
New York, Stokes, 1937.
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Zeitschrift für Sozialforschung. Le père de Schapiro était un enseignant 
d’hébreu lithuanien qui s’était réfugié à Brooklyn avec sa famille en 1906. 
Meyer fit toutes ses études à Columbia, où il obtint un doctorat en histoire 
de l’art en 1929, et où se déroula toute sa carrière. Il suivit attentivement 
l’évolution de la discipline en Europe73 : en 1936, il critiqua dans l’Art 
Bulletin la revue Kunstwissenschaftliche Forschungen publiée par le groupe 
de chercheurs de la seconde école viennoise d’histoire de l’art, à laquelle 
on associe en particulier Hans Sedlmayr (1896-1984) et Otto Pächt (1902-
1988)74. Tout en saluant la volonté de développer une approche scientifique 
des études sur l’art et disant avoir l’intention de s’en inspirer dans ses 
propres travaux, Schapiro mettait aussi en garde contre les dangers de la 
catégorisation nationaliste et raciale comme outil de l’histoire de l’art :
L’exhaustivité apparente dissimule un manque de sérieux historique […]. 
Ce que nous reprochons aux auteurs, ce n’est pas de négliger les facteurs 
sociaux, économiques, politiques et idéologiques dans l’art mais plutôt 
de nous offrir, en guise d’explication historique, un mystérieux langage 
racial et animiste au nom de la noble science de l’art75.
Le même reproche est fait à Pioneers deux ans plus tard. Son clas-
sement dans la rubrique « Sociologie spécialisée » de la revue semble 
pourtant indiquer que le livre de Pevsner est perçu comme se situant en 
lisière, entre histoire de l’art et sociologie de l’art.
Même si l’essai de Schapiro commence par un compliment : « Le livre 
est un aperçu soigneux, bref et bien documenté de l’histoire de l’architec-
ture moderne et des arts appliqués76 », il critique ensuite une approche 
historique qui diminue la portée du propos : « Alors que son évaluation 
des œuvres prises une à une est extrêmement éclairante, la caractérisa-
tion historique générale et les théories de Pevsner sont parfois vraiment 
contradictoires et confuses77. » Il n’est pas convaincu par l’interprétation 
uniformisante d’explorations esthétiques aussi variées que celles de 
Cézanne, Van Gogh, Munch ou Rousseau, ni par la présentation de l’art 
73. Voir New York Times, 4 mars 1996.
74. Voir Hans Aurenhammer, « Hans Sedlmayer und die Kunstgeschichte an der Universität 
Wien 1938-1945 », in : Jutta Held et Martin Papenbrock (éd.), Kunstgeschichte an den 
Universitäten im Nationalsozialismus, Göttingen, V & R, 2003, p. 139-172 et Edwin Lachnit, Die 
Wiener Schule der Kunstgeschichte und die Kunst ihrer Zeit: Zum Verhältnis von Methode und 
Forschungsgegenstand am Beginn der Moderne, Vienne, Böhlau, 2005.
75. Meyer Schapiro, « New Viennese School », Art Bulletin, vol. 18, 1936, p. 258-266, ici p. 260.
76. Id., « Pioneers of the Modern Movement », Zeitschrift für Sozialforschung, vol. 7 n° 1, p. 291-293, 
ici p. 291.
77. Ibid.
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nouveau comme un agent de progrès artistique. Schapiro identifie les 
concepts de Zeitgeist et de caractère national comme les points faibles de 
l’ouvrage car ils conduisent à « remplacer la situation historique par une 
catégorie psychologique générale78 ». Écrivant de New York pour un lecto-
rat germanophone, il représente un nouveau courant de l’histoire de l’art 
qui remet en cause les schémas herméneutiques hérités de l’historiogra-
phie de langue allemande dans laquelle la pratique de Pevsner est ancrée.
En Italie, par contraste, la réception de la première édition de Pioneers 
est bien moins polémique. L’architecte Mario Labò (1884-1961) écrit 
en 1938 un article qui se présente plus comme un compte rendu que 
comme une critique ; il y rapporte fidèlement, sans instaurer de distance 
d’analyse, les grandes lignes de la vision pevsnerienne du Mouvement 
moderne : « Le mouvement anglais prit bientôt fin : l’initiative passa au 
Continent et à l’Amérique. Mais on y reconnut toujours dans l’évolution 
des tendances successives leur continuité avec la pensée de Morris et 
ce qu’elles lui devaient79. » Architecte génois, collaborateur de la revue 
d’architecture Casabella, Labò correspond avec Pevsner depuis les années 
1920. Ils partagent un socle commun de théories sur le développement du 
Mouvement moderne, des théories que l’Italien souhaiterait voir répan-
dues plus largement dans son pays, d’où le ton enthousiaste d’un compte 
rendu qui présente Pioneers comme la synthèse que les architectes atten-
daient80. Cette relation est une version inversée du rapport qui existe 
entre Pevsner et Gropius : c’est ici le praticien qui cherche à donner une 
direction à son activité et ressent la nécessité d’un cadre théorique.
La première édition de Pioneers est épuisée en 1942. En 1945, les 
éditions Faber & Faber autorisent une traduction italienne par l’éditeur 
milanais Rosa e Ballo, sans consulter Pevsner81. Ce dernier s’en plaint à 
Faber, se disant en particulier mécontent du fait que la version de ses tra-
vaux rendue disponible en Italie soit en fait datée et aurait demandé une 
mise à jour. Pour un lectorat italien, notamment, il aurait fallu développer 
78. Ibid., p. 292-293.
79. Mario Labò, « Nikolaus Pevsner, Pioneers of the Modern Movement from William Morris to 
Walter Gropius », Il Lavoro, 5 août 1938.
80. Pour une présentation de Mario Labò dans le cadre des transferts culturels auxquels il 
contribue en Italie, voir Elena Formia, « Mario Labò, médiateur culturel dans l’Italie de la recons-
truction », in : Jean-Philippe Garric, Émilie d’Orgeix et Estelle Thibault (éd.), Le livre et l’architecte : 
actes du colloque, Paris, 31 janvier — 2 février 2008, Wavre, Mardaga, 2011, p. 91-98.
81. Nikolaus Pevsner, I pionieri del movimento moderno da William Morris a Walter Gropius, trad. 
par Giuliana Baracco, Milan, Rosa e Ballo, 1945. Voir la lettre de Faber & Faber à Nikolaus 
Pevsner, 28 février 1946, GP 2/16.
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un passage sur le futuriste Antonio Sant’Elia, confiné jusqu’alors à une 
note de bas de page, et l’inclure dans le corps de la démonstration82. Cette 
opportunité d’ouverture lui est donnée l’année suivante, quand Philip 
Johnson, conservateur au musée d’Art moderne à New York, le contacte 
pour discuter d’une réédition de Pioneers par le musée83. Pour le MoMa, 
Pioneers est en effet la synthèse réussie des tendances majeures de la 
recherche : l’émergence d’un vocabulaire et d’une méthodologie adaptés 
au thème du modernisme et surtout l’importance croissante accordée à 
l’histoire des arts décoratifs. La place nouvelle du design dans l’historio-
graphie se traduit par le changement de titre de l’édition retravaillée, 
qui paraît finalement en 1949 : Pioneers of Modern Design (« Pionniers du 
design moderne »)84.
Pevsner souhaiterait voir ce livre, qui met à l’honneur la part alle-
mande dans l’émergence du Mouvement moderne, publié un jour dans 
son pays natal, et signe un accord avec Rowohlt Taschenbuch en 195685. 
L’édition du MoMa réimprimée en 195786 sert de support à cette pre-
mière traduction allemande, parue la même année87 et accompagnée 
d’une préface à destination du public allemand. Cette préface se veut, 
selon Pevsner, « un bref résumé de toutes les publications importantes 
dans la recherche et la littérature de 1949 à nos jours […]. C’est une 
forme qui n’appelle pas de changement majeur de format et qui pré-
sente pourtant au lecteur ce que j’aurais pu faire différemment si cela 
avait été une édition révisée plutôt qu’une réimpression88 ». Il réaffirme 
l’importance de son approche scientifique et son intention de continuer 
à tenir un discours valable dans le contexte de la recherche contempo-
raine, mais se dit convaincu de n’avoir nullement besoin de remettre en 
cause fondamentalement ses théories, qui restent selon lui pertinentes : 
« Je n’ai pas entrepris de changements majeurs, puisque ceux-ci, à ma 
grande satisfaction, ne se sont pas avérés nécessaires89. » Les évolutions 
82. Lettre de Nikolaus Pevsner à Faber & Faber, 13 mars 1946, Archives Faber, Londres.
83. Voir Sunwoo, « Whose Design? », op. cit.
84. Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design: From William Morris to Walter Gropius, New York, 
Museum of Modern Art, 1949.
85. Voir lettre de Nikolaus Pevsner à Rowohlt, 30 mai 1956.
86. Id., Pioneers of Modern Design: From William Morris to Walter Gropius, New York, Museum of 
Modern Art, 1957.
87. Nikolaus Pevsner, Wegbereiter Moderner Formgebung: Von Morris bis Gropius, trad. par 
Elisabeth Knauth, Hambourg, Rowohlt, 1957.
88. Id., lettre à Monroe Wheeler, 17 mai 1957, GP 2/16.
89. Id., Wegbereiter moderner Formgebung, op. cit., p. 7.
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vers lesquelles pointe la bibliographie, très sélective, d’ouvrages publiés 
entre 1936 et 1956, « n’affectent ni le thème principal ni les accents 
majeurs » de son analyse, ce que Pevsner interprète comme un signe que 
« le livre [a eu] une certaine incidence et [est] encore capable d’exercer 
cette influence aujourd’hui90 ».
En 1959, le critique d’art Will Grohmann confirme la pertinence de l’in-
terprétation pevsnerienne du Mouvement moderne dans le Tagesspiegel. 
Dans un double compte rendu du Pevsner de Pioneers et d’Architek-
tur: Wege zu einer optischen Kultur (« Architecture : vers une culture 
optique »), par Gropius91, Grohmann décrit ces ouvrages comme « deux 
livres de poche qui coûtent trois fois rien et ont plus de contenu que 
d’épais pavés92 ». Rappelant la date de publication de la première édition 
de Pioneers, Grohmann affirme qu’elle reste « la meilleure présentation 
de l’évolution de l’architecture et des arts appliqués et industriels de 1851 
au début de la Première Guerre mondiale93 », une longévité d’autant plus 
remarquable que le livre proposait à l’époque, de l’avis du critique, la pre-
mière synthèse sur le sujet. L’association de l’historien d’art et de Gropius 
dans un même article est justifiée par leurs affinités d’esprit : dans les 
essais et conférences rassemblés dans le recueil de l’architecte, « ses prio-
rités ne sont pas différentes de celle de Pevsner dans Pioneers94 ».
Le Bauhaus, l’architecte et son porte-parole
L’interprétation du modernisme proposée par Gropius fut pour 
Pevsner une influence constante, une ancre de stabilité dans les nom-
breuses fluctuations de sa carrière. Leur définition du fonctionnalisme, 
composante de la modernité, est très similaire. Dans une lettre de 1963, 
Gropius écrit : « Toute ma vie, je me suis battu contre l’interprétation 
erronée de “fonctionnalisme”, et j’ai toujours insisté sur le fait que le 
terme englobe aussi bien les facteurs psychologiques que pratiques95. » 
Cette perspective est à rapprocher de celle de Pevsner dans Génie de 
l’architecture européenne :
90. Ibid., p. 9.
91. Walter Gropius, Architektur: Wege zu einer optischen Kultur, Francfort, Fischer, 1959.
92. Will Grohmann, « Von Morris bis Gropius », Der Tagesspiegel, 1er février 1959.
93. Ibid.
94. Ibid.
95. Lettre de Walter Gropius à Nikolaus Pevsner, 19 juin 1963, BA.
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Le salut ne peut venir que de l’architecture en tant qu’art le plus étroi-
tement lié aux nécessités de l’existence, à usage immédiat et aux fonde-
ments fonctionnels et structurels. Cela ne signifie pas, cependant, que 
l’évolution architecturale soit le fait de la fonction et de la construction. 
Le style, en art, appartient au monde de l’esprit, et non au monde de la 
matière96.
Walter Gropius et son épouse Ilse ont conscience que Pevsner a 
endossé le rôle de porte-parole de l’esprit du Bauhaus, non seulement en 
Angleterre mais aussi aux États-Unis, où son opinion peut avoir assez de 
poids pour promouvoir une plus large diffusion de leur message97. Une 
lettre de 1962, où Ilse Gropius raconte ses souvenirs de l’école, devient 
réceptacle du récit des origines du Bauhaus, dont Pevsner est désormais 
l’un des historiens attitrés :
Gropius a voulu créer une atmosphère si intense qu’il a extraite jusqu’à 
la dernière once de talent de chaque étudiant. C’est ce qui a donné nais-
sance au mythe du Bauhaus et à la profonde nostalgie que ressentent 
tous ceux qui l’ont rencontré. Pour moi, l’attention accordée à tel ou tel 
produit ou idée du Bauhaus était moins importante que l’esprit qui y 
régnait, le sentiment d’être pleinement en vie, productif, épanoui, qui 
habitait tous les étudiants98.
Bien qu’il n’ait jamais étudié au Bauhaus, l’une des raisons pour les-
quelles Pevsner s’est fait pendant si longtemps et avec une telle convic-
tion le champion de l’école, ou plus précisément de l’école telle que 
l’envisageait Gropius, est peut-être qu’il éprouvait cette même « profonde 
nostalgie » dont parle Ilse Gropius.
De l’histoire au mythe du Mouvement moderne
Dans les années 1960, la vision de Pevsner est peu à peu remise 
en question par une nouvelle génération d’architectes et d’historiens, 
qui concentrent en particulier leurs critiques sur le mythe du Bauhaus 
comme archétype du seul Mouvement moderne légitime. En 1960, Reyner 
Banham, ancien étudiant de Pevsner, propose une nouvelle interpréta-
tion des origines du modernisme en architecture. Il dit percevoir chez 
celui qu’il appelle pourtant affectueusement « cher maître » (lieber 
96. Pevsner, Génie de l’architecture européenne, op. cit., p. 18.
97. Voir id., « Any old Bauhaus? », 31 décembre 1962, in : Broadcast Talks, op. cit., p. 441-445.
98. Lettre d’Ilse Gropius à Nikolaus Pevsner, 14 juin 1963, BA. (Gropius souligne.)
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Meister99) la volonté (peut-être inconsciente) de fonder une mythologie 
sur une vision déformée, comme lorsque l’auteur de Pioneers présente 
l’usine Fagus construite entre 1911 et 1913 comme le premier édifice de la 
modernité, celui qui marquerait la fin de la phase pionnière de l’architec-
ture du Mouvement moderne arrivée désormais à sa pleine expression : 
« Tout est nouveau et plein d’idées stimulantes. Pour la première fois, une 
façade complète est conçue en verre. Les piliers sont réduits à d’étroites 
bandes d’acier. Les angles sont laissés sans support, un traitement qui a 
depuis été imité à maintes reprises100. » Banham démontre que ces élé-
ments architecturaux modernes n’apparaissent que dans la partie sud 
du bâtiment101. En réalité, le reste de l’édifice est de facture néo-classique 
régulière et l’impression de modernité résulterait surtout de l’angle 
judicieux de la prise de vue photographique, et de l’angle argumentatif 
adopté par Pevsner102.
Dans l’introduction du recueil d’essais The Anti-Rationalists (« Les 
Anti-Rationalistes ») Pevsner admet avoir développé une vision partielle 
et partiale du modernisme, nourrie de son enthousiasme pour le Bauhaus 
et surtout pour Gropius :
J’y croyais bel et bien. Les pages dithyrambiques de la fin du livre dans sa 
forme originale le prouvent. Cette fin était un hommage* à Gropius. Le dé-
but du livre était mon hommage* à Morris. Je dois dire qu’ils ont tous deux 
autant d’importance pour moi aujourd’hui qu’ils n’en avaient autrefois103.
Ce rapport affectif expliquerait les réticences de Pevsner, pourtant 
si prompt à encourager le progrès collaboratif de l’histoire de l’art et de 
l’architecture, à reconnaître l’existence d’un parcours alternatif à travers 
le développement architectural du xxe siècle. Il reconnaît que ses théories 
sont peut-être datées, mais seulement à contrecœur : « Quelqu’un devrait 
réécrire mon livre », propose-t-il dans une émission radiophonique de 
1966 au titre-programme, « The Anti-Pioneers » (« Les anti-pionniers »), 
« en gardant son titre principal et en disant totalement l’inverse. Je peux 
même leur donner la recette104 ». Il ne peut pas le faire lui-même car il a 
99. Voir Nigel Whiteley, Reyner Banham: Historian of the Immediate Future, Cambridge (Mass.), 
MIT, 2002 et Id., « The puzzled lieber Meister: Pevsner and Reyner Banham », in : Draper, 
Reassessing Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 213-233.
100. Voir Pevsner, Pioneers of the Modern Movement, op. cit., p. 214.
101. Voir Banham, Theory and Design, op. cit., p. 79.
102. Voir Hartoonian, The mental Life of the architectural Historian, op. cit., p. 45-46.
103. Nikolaus Pevsner, The Anti-Rationalists, Londres, Architectural Press, 1973, p. 1.
104. Id., « The anti-Pioneers », 3 décembre 1966, in : Broadcast Talks, op. cit., p. 474-484, ici p. 474.
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atteint les limites de son objectivité d’historien : « C’était le seul et unique 
style qui prenait en compte tous les aspects importants, l’économie, la 
sociologie, le matériau, la fonction. Il semblait insensé de croire que qui-
conque voudrait l’abandonner105. »
D’ouvrage de référence, Pioneers a progressivement glissé dans la 
catégorie des œuvres pivots, incontournables dans l’histoire de la disci-
pline mais désormais dépassées. Cette historicisation de la vision pevsne-
rienne se reflète dans une réédition allemande de 1983 (éditée à nouveau 
en 2002)106, dans une nouvelle traduction de l’historien de l’architecture 
Wolfgang Pehnt. Voici l’extrait choisi pour la quatrième de couverture :
C’est l’énergie créatrice du monde dans lequel nous vivons et travaillons, 
ce monde que nous cherchons à maîtriser, un monde de science et de 
technologie, de vitesse et de danger, de durs combats et de précarité 
personnelle, qui est glorifié dans l’architecture de Gropius, et tant que 
ce monde sera tel qu’il est, tant que tels seront ses ambitions et ses pro-
blèmes, le style de Gropius et des autres pionniers sera valide107.
Par la mise en exergue de cette citation, l’éditeur pose la quasi-identité 
du monde dans lequel Pevsner écrivait et de notre monde contemporain, 
dans lequel le message militant du livre peut donc encore résonner 
en toute légitimité. Toutefois, dans sa postface de 1983, Pehnt associe 
Pioneers au passé du Mouvement moderne et le présente comme une 
œuvre imprégnée de subjectivité et partisane en ce qu’elle « a relié le 
destin de la nouvelle patrie avec celui de l’ancienne et exprimé la convic-
tion que le meilleur esprit, le plus vrai, celui du pays perdu, devrait 
triompher108 ». La stratégie éditoriale visant à démontrer la résonance 
contemporaine de Pioneers est donc nuancée par le statut de document 
historique conféré par la postface.
l’histoire sociale de l’art et du design
Un nouveau type d’historien de l’art
Dans ses premières publications et interventions publiques en 
Allemagne, Pevsner se dessine un profil de chercheur moderne, capable 
105. Pevsner, « The Anti-Pioneers », op. cit., p. 475.
106. Id., Wegbereiter moderner Formgebung von Morris bis Gropius, trad. par Wolfgang Pehnt, 
Cologne, Dumont, 1983.
107. Ibid.
108. Wolfgang Pehnt, « Nachwort », in : Ibid., p. 244-245.
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de trouver un angle novateur pour aborder les questions contempo-
raines. Dans la conférence « Kunstakademien und Kunstgeschichte » (« Les 
académies d’art et l’histoire de l’art », 1930), il annonce son intention de 
participer en tant qu’historien social de l’art à l’élaboration d’une pratique 
artistique au service de la société, affirmant que « l’application de réformes 
dans cette direction offrira la possibilité d’assainir la position sociale de 
l’art109 ». Dans une autre intervention de la même année, « Künstler und 
Publikum » (« Artiste et public »), Pevsner s’interroge sur les origines de la 
séparation contemporaine entre l’activité artistique et la vie de la société, 
analysant à la fois l’angle de la réception et celui du statut de l’artiste, dans 
l’histoire et au xxe siècle, selon des termes sociologiques. La piste de l’his-
toire sociale de l’art conduit à une définition de la place attribuée à l’histo-
rien d’art au sein de la culture. Pevsner se voit clairement en médiateur :
L’artiste peint pour soi et vit loin du public qu’il méprise. Nous posons la 
question : pourquoi en est-il ainsi ? Pourrait-il en être autrement ? En tant 
qu’historien, nous cherchons […] les racines du conflit. Depuis quand 
existe-t-il ? Depuis que l’artiste, au sens que nous donnons à ce terme, 
existe110 ?
Dans le compte rendu d’un livre de Martin Briggs (1882-1977) intitulé 
The Architect in History (« L’architecte dans l’histoire »)111 pour la revue 
Kritische Berichte, Pevsner affirme qu’il est indispensable de mener à son 
terme le changement de paradigme amorcé dans des études ponctuelles, 
par exemple sur la critique d’art, le goût, etc. (Julius von Schlosser est cité 
comme un pionnier dans le domaine, pour ses travaux sur l’histoire des 
collections). Cependant, il n’existe encore aucune synthèse sur ces diffé-
rents thèmes, et dans cette branche de la discipline, pour une fois, l’Alle-
magne ne domine pas : « Le manque d’intérêt pour les problèmes socio-
logiques en art est plus grave chez nous qu’en France ou en Angleterre 
où nos interrogations méthodologiques et stylistiques, en contrepartie, 
sont pour ainsi dire inconnues112. » Toutefois, Pevsner critique le fait que 
l’auteur britannique, « à cause d’une timidité (particulièrement anglaise) 
face à l’abstraction, s’absti[enne] de toute forme de généralisation113 ». 
Se faisant, il « se prive de la meilleure partie de son travail en renonçant 
109. Id., Kunstakademien und Kunstgeschichte, 1930 GP 4/68.
110. Ibid., Künstler und Publikum, 1930.
111. Martin Briggs, The Architect in History, Oxford, Clarendon, 1927.
112. Nikolaus Pevsner, « Zur Geschichte des Architektenberufs », Kritische Berichte zur kunstge-
schichtlichen Literatur, vol. 4, 1931, p. 97-122, ici p. 97.
113. Ibid., p. 102.
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à sélectionner et à assembler des éléments de synthèse parmi ce qu’il 
trouve être essentiel et important114 ».
La deuxième partie de l’article propose les grandes lignes de ce qui 
pourrait devenir une histoire de la profession d’architecte « dans une 
perpective allemande, aussi bien méthodologique qu’historique115 ». Un 
tel livre comprendrait quatre parties :
L’architecte du Moyen âge, maître de la confrérie et de l’atelier, représente 
une époque pour laquelle le concept d’« artiste » est encore étranger. Puis 
vient la Renaissance, avec la découverte de l’artiste et les conséquences 
de cette découverte sur le statut d’architecte : l’avènement de l’architecte-
peintre et de l’architecte-sculpteur. Puis, le baroque, plus complexe, car 
tandis que le type de la Renaissance est préservé et que le type médié-
val gagne à nouveau en importance, le nouveau type du fonctionnaire 
architecte apparaît en parallèle comme l’expression caractéristique de la 
structure sociale de l’État absolu. Enfin, le xixe siècle, qui est le premier à 
rendre possible le métier d’architecte au sens contemporain, grâce à la 
croyance en un génie artistique et l’élan vers la spécialisation116.
Dans sa définition de l’histoire sociale de l’art, Pevsner aurait donc 
l’intention de se concentrer sur l’étude de la pratique artistique, de la for-
mation des artistes, des artisans et des architectes, et sur les institutions 
qui offrent un cadre à cette pratique. L’évaluation du devenir critique d’un 
artiste s’accompagne d’une évaluation de son aura dans la société au sein 
de laquelle les œuvres sont produites, et l’histoire sociale de l’art permet 
la mise en place de catégories telles que les collectionneurs ou le public117.
Le paradigme du Zeitgeist
Le sujet de Pevsner est le « social », comme pour les historiens d’art 
d’origine hongroise Frederick Antal (1887-1954)118 et Arnold Hauser 
(1892-1978)119. Cependant, il se démarque de ces auteurs qui font selon 
114. Pevsner, « Zur Geschichte des Architektenberufs », op. cit., p. 102.
115. Ibid.
116. Ibid., p. 120-121.
117. Voir les définitions proposées par Nathalie Heinrich, « Sociologies of Art: With and against 
Art History », in : Matthew Rampley (éd.), Art History and Visual Studies in Europe: Transnational 
Discourses and National Frameworks, Leyde, Brill, 2012, p. 185-95.
118. Voir Frederick Antal, Florence et ses peintres : la peinture florentine et son environnement 
social (1300-1450), trad. par Alix Girod, Paris, Monfort, 1991.
119. Voir Arnold Hauser, Histoire sociale de l’art et de la littérature, trad. par Jacques Leenhardt, 
Paris, PUF, 2004.
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lui une lecture marxiste de l’histoire et pensent que les connexions 
entre la superstructure artistique et la base sociale sont matérielles et 
structurelles, alors que, pour Pevsner, ces connexions sont mentales et 
idéelles120. Il présente sa position critique en 1941, dans un cours sur 
l’esprit de l’art grec : « C’est l’esprit de l’âge que je veux définir. Pas de 
la façon puérile dont un marxiste fervent pense que les changements 
sociaux seuls causent les autres changements. Quelque chose de plus 
subtil, de moins matériel, de moins maladroit121. » L’histoire sociale de 
l’art utilise donc la notion de Zeitgeist comme outil d’analyse. Les idées et 
les attitudes mentales collectives, voilà ce qui précède les événements et 
motive les changements.
Bien qu’il ait jugé a posteriori que sa carrière a été « éclectique », 
Pevsner a donc tenté de fonder sur cette idée de Zeitgeist un ensemble 
cohérent, qui constituerait sa contribution à l’historiographie de l’art. Le 
Zeitgeist est en effet omniprésent dès ses premiers articles en Allemagne, 
dans chacun des livres qu’il publie au Royaume-Uni et dans ses cours. 
Dans le livre Les Académies d’art, la méthode adéquate pour aborder 
l’histoire de l’art consiste à « [mettre] en relief le caractère unique 
d’une époque, d’un style ou d’une nation, et montr[er] la cohérence de 
toutes ses manifestations dans les domaines les plus variés de l’activité 
humaine122 ». Le cours sur l’art grec cité plus haut n’est pas le seul à por-
ter ce titre caractéristique : « L’esprit de l’art… », qu’il soit « allemand », 
« romain », ou « anglais123 ». Cette formulation englobe d’ailleurs une 
délimitation à la fois spatiale et temporelle de la production artistique et 
culturelle considérée, tout comme la citation précédente, dans laquelle 
« époque », « style » et « nation » sont juxtaposés.
Pevsner arrive à sa version du Zeitgeist par déduction. Dans le cours 
de 1941, il confronte avec ses étudiants deux symboles architecturaux 
opposés, le Parthénon et la cathédrale de Cologne. Le premier présente 
une conception « statique », l’autre une version « dynamique » de l’archi-
tecture. « Est-ce que ce sont des différences accidentelles de la person-
nalité des deux architectes ? Non, deux architectes à une époque donnée 
ne pourraient être aussi différents124. » Autre exemple, la différence pro-
fonde qui existe entre la cathédrale d’Amiens et la basilique Saint-Pierre 
120. Voir Antonio Pirelli, « Introduction », dans Pevsner, Les Académies d’art, op. cit., p. 6.
121. Nikolaus Pevsner, The Spirit of Greek art, 18 novembre 1941, GP 3/54.
122. Id., Les Académies d’art, op. cit., p. 32.
123. Voir GP 3.
124. Pevsner, The Spirit of Greek Art, op. cit.
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de Rome se retrouve dans le contexte historique respectif de chaque édi-
fice : « En histoire : l’État de Frédéric II/d’Elisabeth ; en littérature : Dante/
Shakespeare ; en philosophie : Thomas d’Aquin/[Francis] Bacon125. » La 
multitude de faits, d’informations et d’événements s’ordonne selon 
un principe que l’observateur doit percevoir intuitivement : « Je suis 
incapable de concevoir ces changements comme mouvements acciden-
tels indépendants. Ils doivent être dictés par une force supérieure126. » 
Pevsner propose à ses auditeurs d’adopter « l’esprit du temps » comme 
outil pour donner sens aux phénomènes, même s’il admet que cela reste 
« un organisme irrationnel » : « Vous pouvez dire qu’il est irrationnel. 
Je crois en son existence, j’y vois la cause profonde de l’évolution et je 
m’aperçois qu’il confirme des milliers de détails qui, une fois qu’on suit 
la méthode dictée par cette conviction, se mettent à leur place propre et 
révèlent leur sens véritable127. »
Tout en refusant que sa conception de l’esprit du temps ne soit 
confondue avec un pur déterminisme social, Pevsner n’impose pas à 
ses étudiants, en contrepartie, de définition proprement dite. Il prétend 
être guidé par l’intuition d’une catégorie philosophique englobante et 
propose à son auditoire d’y adhérer comme on adopte une croyance. Il 
part certes du principe que l’art d’une époque ou d’une région coïncide 
avec un esprit qui donne une certaine tonalité à l’activité humaine, mais 
il n’est pas pour autant guidé par une pensée téléologique hégélienne, 
qui établit une hiérarchie entre les styles à travers un progrès dialectique 
dans l’histoire générale de l’art. En se concentrant sur la manière unique 
dont une époque ou une nation représente à travers l’art son rapport au 
monde plutôt que sur la capacité de chaque époque à tendre vers un idéal 
esthétique établi rétrospectivement, cette approche permet le renouveau, 
ou le début dans certains cas, de recherches sur des périodes et des zones 
géographiques jusqu’alors rarement étudiées.
La transposition des Académies d’art
En 1929, Pevsner a décidé de préparer une thèse d’habilitation sur 
l’histoire sociale des académies d’art et commencé à travailler à un 
manuscrit, rassemblant des sources lors de ses voyages réguliers en Italie 
quand il travaille à la pinacothèque de Dresde. Une première version 
125. Pevsner, The Spirit of Greek Art, op. cit.
126. Ibid.
127. Ibid.
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de son livre étant déjà aboutie au moment où il doit partir pour l’Angle-
terre, il cherche par tous les moyens à le faire publier. La traduction de 
l’ouvrage en anglais réclame cependant un investissement très lourd 
(850 Mark), et Pevsner est confronté à un dilemme : « Puisque cela ne me 
coûte rien de plus que mes économies ? Est-ce utile ? Si je trouve ensuite 
un éditeur, il paiera sûrement cette somme, au moins. C’est ce que tout 
le monde me dit. Mais doit-on courir ce risque128?  » Il n’envisage qu’à 
contrecœur une publication en anglais. Son ambition est de retourner dès 
que possible travailler dans une université allemande, ce qu’un nouveau 
livre faciliterait : « Mon cœur saigne à l’idée qu’il va devoir paraître en 
Angleterre. Il n’y a vraiment rien pour eux, dans ce livre. Il faut qu’il soit 
allemand. Mais qui le lirait, maintenant, chez nous129?  »
L’un des moyens d’adapter ses travaux au public anglophone est d’ajou-
ter des annotations, une tâche qu’il juge ingrate : « Soupir : complètement 
épuisé après deux heures de travail impitoyable sur le livre sur les aca-
démies. […] Tu ne peux pas imaginer combien j’ai horreur de cette tâche, 
et combien cela me fatigue d’insérer des centaines de petites choses dans 
un livre déjà terminé130. » Les allusions à cette activité dans sa correspon-
dance sont souvent accompagnées d’adjectifs dépréciatifs : « Je retourne à 
ces odieuses annotations sur les académies131. » Il lui en coûte également 
de réécrire certaines parties : « Il me faut encore angliciser la préface et la 
postface, les larmes aux yeux132 » — dans la préface du livre publié, il pré-
sentera les transformations et les ajouts comme étant intentionnels voire 
nécessaires pour rendre l’ouvrage utile à un lectorat anglais133. La publi-
cation de l’ouvrage serait un atout dans la recherche d’un poste en uni-
versité, et Pevsner travaille donc dans l’urgence, mais sans grand espoir : 
« Dieu sait quand il pourra paraître. D’abord les discussions avec l’éditeur, 
qui va l’envoyer à ses lecteurs. La traduction, l’impression, Seigneur ! pas 
avant fin 1935, peut-être. À quoi cela va-t-il bien pouvoir servir, alors134?  » 
Heureusement, la réaction de Kenneth Clark à la lecture du manuscrit est 
très positive : « Mon livre sur les académies m’est revenu avec une lettre 
128. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, février 1934, AP.
129. Lettre de Pevsner, 16 mars 1934, op. cit.
130. Lettre de Pevsner, février 1934, op. cit.
131. Ibid.
132. Lettre de Pevsner, mars 1934, op. cit.
133. Voir Pevsner, Academies of Art, op. cit., p. vii.
134. Id., lettre à Carola, mai 1934, AP.
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très aimable et élogieuse de Kenneth Clark. Il me promet son aide. Je n’ai 
qu’à écrire dès que j’aurai besoin de recommandations135. »
Avec le soutien de Clark, Pevsner propose le livre aux presses uni-
versitaires d’Oxford. Il n’a jamais douté de son aptitude à maintenir le 
niveau d’exigence qui conviendrait à un ouvrage d’universitaire encore 
potentiellement destiné à l’Allemagne : « Le livre est bon, c’est incontes-
table136 », ni de sa légitimité d’historien de l’art : « Que je serais productif 
si seulement j’étais à ma place137 ! » Seules les circonstances, pense-t-il, 
sont contre lui. C’est pourquoi il prépare une nouvelle préface et une nou-
velle postface allemandes138, « pour être prêt à cette éventualité aussi139 ». 
Pevsner considère comme « très improbable » la possibilité d’une publi-
cation simultanée dans les deux pays. « Sentiments conflictuels. Le livre 
est fait pour l’Allemagne mais il me sert plus ici, évidemment, parce que 
c’est de la scholarship140. » Quand rien n’aboutit du côté de l’éditeur de 
Göttingen au bout de quelques mois, il se sent tiré de plus en plus loin de 
sa vocation première141.
Les Académies d’art est un livre d’érudition, dont le travail minutieux 
sur les sources d’époque rappelle Die Kultur der Renaissance in Italien 
(trad. fr. La civilisation de la Renaissance en Italie)142 de Jacob Burckhardt. 
L’étude de Pevsner se présente sous une forme hybride, dans laquelle ses 
intentions allemandes ont dû être transposées dans la langue anglaise. La 
préface, rédigée spécialement, forme une passerelle pour en faire « un 
livre pour eux » (comme il le décrit dans sa correspondance), mais ne 
cache pas les origines allemandes du livre :
Je vivais et travaillais en Allemagne lorsque j’ai entamé mes recherches 
et établi un premier état du texte. Il est donc possible que les passages 
consacrés à la situation allemande soient mieux documentés que pour 
d’autres pays. Qui plus est, la problématique ne se serait pas présentée 
de la même façon en Angleterre, où les académies ne sont pas des écoles 
d’art relevant du gouvernement central comme sur le Continent143.
135. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, 4 février 1935, AP.
136. Lettre de Pevsner, 25 septembre 1934, op. cit. (Pevsner souligne.)
137. Lettre de Pevsner, 30 septembre 1934, op. cit.
138. Lettre de Pevsner, octobre 1934, op. cit.
139. Lettre de Pevsner, 25 septembre 1934, op. cit.
140. Lettre de Pevsner, 1er mars 1935, op. cit.
141. Lettre de Pevsner, fin 1935-début 1936, op. cit.
142. Voir Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, Leipzig, Seemann, 1869.
143. Pevsner, Les Académies d’art, op. cit., p. 31.
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Pevsner cherche à prouver que, sur le fond, le pays et la langue de 
publication ne sont que secondaires, puisque ses conclusions valent pour 
tous les grands pays d’Europe : « Le problème social qui est au cœur du 
livre est tout aussi capital dans ce pays qu’en Allemagne144 », et que le 
rapport entre l’art, la société et l’État, et le rôle assigné à l’artiste dans la 
formation d’une identité culturelle, sont des préoccupations universelles. 
L’artiste a un devoir moral en tant que médiateur de l’expression de ce 
qui fait une communauté. Quant à l’État, il doit prendre en compte les 
aspects politiques et sociaux de la formation artistique à l’échelle de la 
nation. Plaidant ainsi auprès du public britannique la cause de l’histoire 
sociale de l’art, Pevsner montre que ses bénéfices ne sont pas uniquement 
pédagogiques. L’histoire de la pratique artistique met aussi en jeu l’avenir 
de l’art, ce qui est illustré par le choix d’un titre en anglais qui évoque la 
relation entre passé et présent.
La postérité d’un ouvrage érudit
Réimprimé en 1973 avec une nouvelle préface, Les Académies d’art 
est certes traduit en plusieurs langues, mais pas avant les années 1980 
en Europe (il existe une traduction japonaise datant de 1974), ce qui s’ex-
plique peut-être par un manque d’intérêt pour ce domaine de recherche. 
Pour reprendre le compte rendu de la version française : « Ce bel ouvrage 
[a été] publié à Cambridge en 1940, à une époque où les académies, tom-
bées en disgrâce, ne sont plus qu’une institution désuète et décriée145. » 
La première traduction est italienne (Le accademie d’arte, 1982), avec 
une introduction par l’historien de l’art Antonio Pirelli146, suivie en 1986 
de la traduction allemande, Die Geschichte der Kunstakademien147, puis 
française, Les Académies d’art, en 1999, qui inclut une traduction de la 
préface de Pirelli.
Aucune de ces versions ne reprend le titre original en entier, ce qui 
est frappant quand on sait le souhait constant chez Pevsner de voir les 
historiens de l’art s’engager dans la vie culturelle contemporaine et pro-
poser des solutions aux problématiques de leur époque. Cette intention 
est manifeste dans le dernier chapitre, où il présente les principes de 
144. Ibid.
145. Paul Rasse, « La généalogie d’une institution : Nikolaus Pevsner, Les Académies d’art », in : 
Communications et langages, vol. 123, 2000, p. 116-117, ici p. 117.
146. Nikolaus Pevsner, Le Accademie d’arte, trad. par L. Lovisetti Fuà, Turin, Einaudi, 1982.
147. Id., Die Geschichte der Kunstakademien, trad. par Roland Hanns Floerke, Munich, Mäander, 1986.
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fonctionnement du Bauhaus comme une version moderne des académies, 
qui pourrait servir de modèle pour la refonte de l’enseignement contem-
porain de l’art et du design. En oblitérant le lien avec le présent établi 
dans le titre original, les traducteurs contribuent à faire de Pevsner un 
érudit de l’histoire sociale de l’art :
En soulignant la supériorité éthique du designer sur le peintre solitaire 
et sans public, Pevsner défend l’avènement d’une complémentarité nou-
velle entre l’art et l’industrie et signe donc là une œuvre engagée. Mais 
l’intérêt de cet ouvrage est ailleurs, et on reste saisi par la qualité des 
intuitions de son auteur et son impressionnante érudition dont témoigne 
la richesse des notes de bas de page, et l’on ne peut s’étonner que cet ins-
trument de travail irremplacé continue à ouvrir des pistes148.
Pourtant, dès la parution de la traduction italienne, Pirelli souligne une 
tendance de l’historiographie à enfermer Pevsner dans cette définition :
L’ouvrage de Pevsner sur les académies n’a pas donné lieu à une critique 
littéraire aussi favorable que celle qu’il méritait. Entendons-nous : ce 
n’est pas qu’il ait été oublié dans les bibliographies ou dans les notes 
en bas de page, ni qu’on lui ait refusé la qualification incontestable 
d’ouvrage de référence sur le sujet. Si jamais il y a eu sous-estimation, 
elle a précisément consisté à faire de ce texte un instrument de travail. 
Ouvrage plus utilisé que lu, il sera consulté (avant tout en raison de 
l’extraordinaire masse de données qu’il met à disposition), plutôt qu’assi-
milé dans son ensemble et pour le message méthodologique délivré149.
Cette image est en décalage avec le statut de Pevsner en Grande-
Bretagne, celui d’une personnalité publique présente voire omniprésente 
dans les débats contemporains autour de l’art et de l’architecture, se 
voulant à la fois historien, vulgarisateur et critique. La perspective de 
l’étranger a plutôt fait de lui le spécialiste, l’érudit qu’il aspirait à être 
pour répondre à l’idéal de Kunsthistoriker.
Pevsner sur les traces de Gottfried Semper
Il existe une continuité entre le rôle des académies d’art comme centres 
de création et de diffusion de canons esthétiques, et l’étude du design 
comme mode d’expression artistique nouvelle, étroitement liée à la vie 
quotidienne. C’est la conviction de l’économiste américain Philip Sargant 
148. Charlotte Guichard, « Nikolaus Pevsner, Les Académies d’art. Compte rendu », Revue de 
synthèse, vol. 4, n° 2-4, 2001, p. 716-719, ici p. 719.
149. Pirelli, « Préface », in : Pevsner, Les Académies d’art, op. cit., p. 1.
oleron evans - pevsner arpenteur des arts-2.indd   216 21/09/2015   09:40
217
Les transferts majeurs dans l’œuvre de Nikolaus Pevsner
Florence (1890-1982), professeur à l’université de Birmingham, qui décrit 
Pevsner comme étant « particulièrement bien préparé à une enquête 
d’une grande importance pratique pour l’industrie britannique, sur les 
méthodes et l’organisation adoptées dans la conception de produits des-
tinés à la commercialisation150 ». Entre le printemps 1934 et avril 1935, 
Pevsner mène sous la supervision de Sargant Florence une étude régio-
nale du design produit dans les entreprises du bassin industriel des 
Midlands. Cette incursion dans le monde de l’industrie est une forme 
de transition entre la perspective historique des enjeux pratiques voire 
commerciaux de l’art, qu’il explorait jusqu’alors, et un questionnement 
contemporain sur la relation entre art et design industriel, avec une appli-
cation immédiate dans l’économie britannique.
Cette enquête fait écho à l’activité, quatre-vingts ans auparavant, 
de Gottfried Semper (1803-1879), architecte, historien de l’architecture, 
et important médiateur entre l’Angleterre victorienne et les États alle-
mands151. Ayant pris part à l’insurrection de mai 1849 à Dresde, Semper 
se réfugie à Paris puis vit à Londres entre 1850 et 1855. Par l’intermé-
diaire d’Henry Cole (1808-1882), il est employé pour donner des cours 
de dessin et son chemin croise celui du groupe d’architectes et d’artistes 
responsables de la préparation de l’Exposition universelle de 1851, dont 
Owen Jones (1809-1974), Matthew Digby Wyatt (1820-1877) et Richard 
Redgrave (1804-1888)152. Semper applique dans ses travaux une logique 
fonctionnaliste et voit dans l’impératif technique le moteur de la création 
artistique. Après l’Exposition universelle, il publie ses commentaires dans 
Wissenschaft, Industrie und Kunst (trad. fr. Science, industrie et art)153. 
L’ouvrage est destiné à un public germanophone mais offre des leçons de 
portée internationale sur l’art industriel et sur les produits présentés par 
les différents pays contributeurs.
On trouve un exemplaire de ce livre dans la bibliothèque de Pevsner, 
ainsi qu’un livre plus tardif de Semper dont il a pu aussi s’inspirer pour 
son enquête, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten (« Le 
style dans les arts techniques et tectoniques »)154. Cet essai est d’ailleurs 
150. Philip Sargant Florence, Note on Work of Dr Nikolaus Pevsner, 1934, SPSL.
151. Voir Fulvio Irace, « Nikolaus Pevsner: L’Enquiry e la storia dell’arte industriale », in : Id., La 
Trama della Storia, op. cit., p. 107-130.
152. Voir Winfried Nerdinger et Werner Oechslin (éd.), Gottfried Semper 1803-1879: Architektur 
und Wissenschaft, Munich, Prestel, 2003.
153. Gottfried Semper, Science, industrie et art, trad. par Émile Reiber, Gollion, Infolio, 2012.
154. Id., Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder praktische Ästhetik: Ein 
Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde, Munich, Bruckmann, 1860.
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une synthèse importante qui a confirmé la place des arts appliqués dans 
l’historiographie de l’art. Le séjour de Semper en Grande-Bretagne a 
motivé une intense réflexion sur la stagnation de la production d’objets 
au milieu du xixe siècle. Il constate le règne de l’arbitraire dans les beaux-
arts tout comme dans les arts appliqués et y voit la conséquence de 
l’industrialisation et du développement de la logique capitaliste. L’analyse 
des arts simples, de préférence aux beaux-arts, pour tenter de résoudre la 
dérive de la production artistique, se justifie par le fait que « la nécessité 
esthétique […] est plus lucide et compréhensible dans les inventions les 
plus anciennes et les plus simples de l’instinct artistique155 ».
La tentative de tirer des leçons d’un modèle étranger dans la pratique 
nationale est un autre point commun entre Pevsner et Semper. Ce dernier 
imagine la possibilité de fonder un musée des Arts décoratifs contenant 
des collections-modèles. Cette idée est dans l’air du temps (le musée des 
Manufactures est fondé en mai 1852 sur les directives de Cole156) mais 
on peut dire que c’est Semper qui donne forme aux théories mises en 
œuvre au musée de South Kensington en insufflant de la cohérence à la 
présentation de collections d’arts appliqués et de sciences après l’Exposi-
tion universelle. En Allemagne, le transfert de ses travaux passe par les 
théoriciens du Mouvement moderne : le programme du Bauhaus se fait 
l’écho de ses recommandations sur la fusion entre l’expérience artisanale, 
l’éducation formelle et l’usage esthétique des techniques industrielles, 
et la liaison réaffirmée entre beaux-arts et arts appliqués157. Le compte 
rendu de l’Exposition universelle de 1851 est d’ailleurs la pierre de touche 
d’un recueil d’essais de Semper publié en 1966 dans la série des Livres du 
Bauhaus publiée par Gropius et László Moholy-Nagy (1895-1946). La pré-
face décrit Science, industrie et art comme l’« incunable des aspirations 
qui culminèrent ensuite dans le Bauhaus et ont conduit jusque dans la 
période présente158 ».
Écrire l’histoire, mener l’enquête
Dans sa correspondance, Pevsner fait presque systématiquement réfé-
rence à son « job » à Birmingham. Le terme dépréciatif montre combien 
155. Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, op. cit., p. vii..
156. Voir John Physick, The Victoria and Albert Museum, the History of its Building, Oxford, 
Phaidon, 1982.
157. Voir Walter Gropius, Programm des Staatlichen Bauhauses in Weimar, [Weimar], [s.n.], 1919.
158. Hans Wingler, « Vorwort », in : Gottfried Semper, Wissenschaft, Industrie und Kunst, éd. par 
Hans Wingler, Mayence, Kupferberg, 1966., p. 7.
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cet emploi lui semble n’être qu’un gagne-pain le privant du temps qu’il 
pourrait consacrer à de véritables recherches. Ce projet est une table 
rase : « C’est la première fois que je dois faire quelque chose d’aussi éloi-
gné de la méthode que je maîtrise159. » L’histoire des arts décoratifs ne lui 
est certes pas inconnue, mais il doit prendre pour objet d’étude la situa-
tion contemporaine, ce qui l’oblige à élaborer un processus de sélection 
et une grille d’interprétation des phénomènes sans la distance créée par 
le passage du temps. C’est moins du côté de l’histoire de l’art que de la 
sociologie et du sens premier d’historia, l’enquête, que Pevsner se tourne 
donc afin de créer la méthodologie qui donnera du poids à son propos : 
« J’appréhende toujours de m’atteler à l’essentiel, par exemple l’influence 
des vendeurs et des commerçants sur le design des produits. Comment 
cerner cela précisément ? Un travail impossible. Et pourtant il faut que ce 
soit du bon travail, ma réputation en dépend160. » La question fondamen-
tale est : « Comment établir dans quelle mesure les ventes dépendent du 
design et comment le design est le résultat des ventes161 ?  »
Sargant Florence encourage Pevsner à ancrer son étude dans la 
« scientificité », ce que l’historien d’art explique d’un ton découragé à son 
épouse : « Pas de verbiage, le plus possible d’éléments démontrables. C’est 
bien beau, mais si seulement notre économiste national voulait bien me 
dire aussi où je peux trouver des statistiques et des chiffres, et comment 
lancer les expériences appropriées, etc.162 » ; Pevsner collecte des données 
au fil de deux cents entretiens avec des industriels, des revendeurs, des 
artistes, des architectes et, quand il le peut, avec cette catégorie qui n’est 
pas encore définie vraiment en Angleterre, des designers. Cette tâche 
n’ayant pas été entreprise avant lui, il conçoit des questionnaires à desti-
nation des industriels163, mais aussi des consommateurs164. Il étudie un à 
un les différents types d’industries : « aujourd’hui, les emballages, demain 
les carrosseries », prévoit un « panorama des écoles d’art » et surtout une 
partie qui présentera selon lui « la vraie difficulté » de son étude : « Les 
conclusions, qui doivent montrer que j’ai aussi des propositions vraiment 
positives et utilisables165. »
159. Lettre de Nikolaus Pevsner à Carola, février 1934, AP.
160. Ibid.
161. Ibid.
162. Lettre de Pevsner, mars 1934, op. cit.
163. Lettre de Pevsner, février 1934, op. cit.
164. Ibid.
165. Lettre de Pevsner, 29 mars 1935, op. cit.
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Enquiry into industrial Art n’est donc pas à proprement parler un livre 
d’histoire, ce qui apparaît dans le résumé que Pevsner envoie à Gropius 
en 1936 :
Mon livre sur la situation de l’art industriel en Angleterre va sortir à la 
fin de l’année aux Presses universitaires de Cambridge. Il est composé 
d’analyses d’industries particulières, de remarques sur l’éducation artis-
tique, l’activité des commissions, etc., ainsi que de suggestions pour une 
amélioration des pratiques166.
Même si sa formation purement universitaire ne l’a pas préparé à ce 
nouveau champ d’activité, la recherche appliquée, pour laquelle Pevsner 
développe un véritable protocole d’étude empirique, se situe au croise-
ment de l’analyse esthétique et de la consultation pour entreprises, et 
ouvre de nouvelles perspectives à l’histoire des arts appliqués.
Éduquer le goût du public
Dès l’introduction, l’enquête de Pevsner prend un ton polémique : 
90 % de la production britannique contemporaine aurait un design de 
mauvaise qualité. Le Mouvement moderne, qui a pourtant été lancé en 
Angleterre, s’est éteint depuis la Première Guerre mondiale, et le reste 
de l’Europe, l’Allemagne en particulier, a repris le flambeau167. L’un des 
problèmes fondamentaux du design britannique est l’accès limité du 
grand public aux objets de qualité supérieure, sous prétexte qu’il serait 
préférable de les réserver à une clientèle aisée, au goût perçu comme 
plus sélectif. Pevsner s’interroge sur les motivations des industriels qui 
raisonnent ainsi :
Comment un fabricant peut-il soutenir que le public anglais n’achèterait 
jamais de meubles sans ornement ? Ce même public anglais n’a-t-il pas 
acheté les chaises, les tables et les cadres de lit, au design simple et plai-
sant, popularisé par Morris ? Si ceux-là n’étaient pas trop banals, pour-
quoi ce même public trouverait-il les chaises et les armoires modernes 
trop sévères ? Si le public anglais en général n’a pas pris goût à la simpli-
cité contemporaine, ne serait-ce pas parce qu’on ne lui a jamais donné 
une chance de la voir ? Le fabricant ne pourrait-il pas créer la demande 
pour une qualité supérieure s’il le voulait vraiment168 ?
166. Lettre de Nikolaus Pevsner à Walter Gropius, 5 juillet 1936, BA.
167. Voir Id., Enquiry into Industrial Art, op. cit., p. 11-12.
168. Ibid., p. 40.
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Pevsner est convaincu que chaque étape de l’art industriel peut être 
améliorée selon un principe général d’éducation qui inclurait les fabri-
cants et le public visé. Il rejoint en cela la série de recommandations for-
mulée par Semper à la fin de son essai sur l’exposition de 1851 : « Si l’on 
juge nécessaire une réforme plus systématique de la situation actuelle, 
elle doit passer par l’éducation appropriée et la plus universelle possible 
du peuple au goût169. »
L’aspect pédagogique étant primordial dans les théories du Bauhaus, 
Pevsner s’adresse à Gropius, qu’il a croisé plusieurs fois à Londres, pour 
l’aider dans ses recherches, lui demandant en particulier des renseigne-
ments sur les principes de fabrication de meubles en acier. Cet exemple 
est selon lui très riche en conclusions, car il sert à montrer comment 
« un projet nouveau, auquel le public n’avait sûrement aucune part au 
premier abord, est devenu populaire grâce à la propagande de concep-
teurs convaincus de leur projet170 ». Gropius confirme cette interprétation 
dans sa réponse : « Le Bauhaus a défendu l’idée de la commercialisation 
et de la diffusion de meubles en acier, et publié les premiers articles 
sur le sujet dans son magazine171. » Grâce aux informations fournies 
par l’ex-directeur de l’école, Pevsner peut développer l’argument selon 
lequel ces meubles en acier, en particulier les chaises créées en 1925 par 
Marcel Breuer (1902-1981), sans répondre directement à une demande du 
public, sont devenues populaires du fait de leur grande qualité. Lorsqu’il 
est embauché par Gordon Russell, l’historien d’art met en pratique cette 
promotion de l’ameublement allemand en incluant dans le catalogue des 
pièces produites par Breuer (qui a émigré en Angleterre en 1935), notam-
ment sa fameuse chaise longue172. Comme dans son projet contemporain, 
Pioneers, la référence au Bauhaus doit favoriser la vision du design et de 
l’architecture comme vecteurs d’un progrès social.
Le succès de l’enquêteur venu de l’extérieur
Le critique du Manchester Guardian résume le sentiment général à la 
sortie d’Enquiry into industrial Art en 1937 : « On pourrait difficilement exa-
gérer l’importance de la contribution [de Pevsner]173 », d’autant plus remar-
169. Semper, Wissenschaft, Industrie und Kunst, op. cit., p. 62.
170. Lettre de Nikolaus Pevsner à Walter Gropius, 23 août 1934, BA.
171. Lettre de Walter Gropius à Nikolaus Pevsner, septembre 1934, op. cit.
172. Voir Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 201.
173. Eric Newton, « Industrial Art », Manchester Guardian, 15 juin 1937.
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quable qu’elle vient s’inscrire dans la lignée des travaux d’Herbert Read et 
de John Gloag (1896-1981)174. Ce dernier, un spécialiste des arts appliqués, se 
dit frappé par la rigueur de l’analyse et la qualité de la recherche : « Ce livre 
est enrichi de descriptions-éclairs d’une telle lucidité qu’il pourrait très bien 
acquérir non seulement le statut d’ouvrage le plus accessible sur le design 
dans l’industrie, mais aussi d’autorité sur la question175. »
La comparaison avec des auteurs renommés annonce l’entrée d’En-
quiry dans le corpus anglais sur les arts appliqués qui est alors en train 
de se constituer. Cependant, la nationalité de Pevsner est dûment pointée 
dans presque tous les commentaires :
Les observations de ce critique allemand bien informé méritent notre 
plus grande attention. Il étudie les métiers de l’art en Angleterre sans suc-
comber au préjugé du patriotisme défensif ni poser un regard distrait et 
las sur ce qui est familier. L’Allemagne ayant joué un rôle majeur dans le 
design industriel moderne, ses idées sont liées à des critères de résultats 
exigeants et valables de longue date176.
La conclusion de cet article (« On aimerait écrire aussi bien dans une 
langue étrangère que Pevsner177 !  ») indique que l’effort mené pour créer 
un discours théorique approprié en anglais a porté ses fruits, au point 
que le journaliste fait de l’historien d’art « un Defoe de l’esthétique178 ». 
La référence est posée en titre, ce qui ancre son style dans une tradition 
culturelle nationale, alors même que son expertise est rattachée à la 
culture allemande.
Read emploie aussi cette rhétorique qui maintient Pevsner au seuil de 
la culture et parle sur un ton élogieux de sa « minutie caractéristique » :
Jamais un exilé arrivé dans ce pays n’a rendu si promptement et si com-
plètement l’hospitalité qu’il a reçue. Je doute qu’un autochtone aurait fait 
preuve du détachement nécessaire, sans parler de l’application néces-
saire pour une tâche qui a dû demander un grand tact et une personna-
lité désarmante179.
174. Voir Herbert Read, Art and Industry, the Principles of Industrial Design, Londres, Faber & 
Faber, 1934 et John Gloag, English Furniture, Londres, Black, 1934.
175. Id., « Designer − Maker − User », Journal of the Royal Institute of British Architects, 17 juillet 1937.
176. Montague Weekley, « An aesthetic Defoe: Design and English Industry », Manchester 
Guardian, 14 novembre 1937.
177. Ibid.
178. Ibid.
179. Herbert Read, « An Enquiry into Public Taste », The Listener, 7 juillet 1937.
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Sa position d’étranger légitime le jugement porté sur les Anglais par 
Pevsner et lui permet une honnêteté brutale mais bienvenue : « Le fait 
que, de manière générale, notre manque de goût soit un corollaire de 
notre système social et économique est une vérité que Pevsner n’essaye 
pas de dissimuler180. » De son côté, le critique de Time and Tide reconnait 
le défenseur d’une cause sociale : « Son cœur bat avec la multitude qu’on 
a privé d’art après la révolution industrielle. Il pense qu’il est grand temps 
qu’une autre révolution industrielle le leur rende, ou leur rende quelque 
chose du même ordre, qui pourrait être apprécié et utilisé181. »
En revanche, dans le New Statesman le rapport appuyé entre l’esthé-
tique et le social est vu comme un travers insidieux de l’ouvrage :
Il est temps de se rendre compte que tout ceci est très germanique et que 
cette perspective pourrait se changer en un rouleau compresseur qui 
menacera toute existence dans un environnement privé. Tout art dépend 
d’un arrière-plan social, et le goût des consommateurs est contrôlé par 
les membres les plus actifs de la société. […] Je ne nie pas que [la] croi-
sade [de Pevsner] repose sur de bonnes intentions, mais les solutions 
pratiques qu’il avance n’offrent qu’une voie de sortie unique. Les trente 
années à venir auront une importance vitale, et j’espère que la période 
verra disparaître la fétichisation de l’absence d’ornement que son école 
préconise182.
Pevsner serait le chantre d’une « école » dont le militantisme agres-
sif (le journaliste parle de « croisade ») s’apparente à de la propagande. 
L’opposition entre les mentalités allemandes et anglaises est d’ailleurs 
implicite :
Malgré les succès du totalitarisme en Europe, ce sont les individualistes 
qui ont le plus de chance de réussir leur vie […]. Cet individualisme fait 
partie de quelque chose de démodé : notre caractère national. Une autre 
partie de notre caractère est toujours bien vivante […], la fierté qu’une 
personne éprouve pour son foyer. Forcer tout le monde dans des ruches 
aux cellules parfaitement régulières est une intrusion politique et archi-
tecturale dans notre intégrité183.
Malgré ces voix dissidentes, Enquiry devient un symbole culturel de 
l’entre-deux-guerres, comme l’exprime Colin MacInnes :
180. Ibid.
181. Paul Bloomfield, « Art and industrial Art », Time and Tide, 12 juin 1937.
182. « Except only Herman », New Statesman, 4 septembre 1937.
183. Ibid.
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Lorsque je lus ce livre pour la première fois (ce compte rendu, on pour-
rait dire, de la première rencontre directe de Pevsner avec ses futurs 
compatriotes), cela me fit penser, étrangement, aux Voyages de Gulliver ! 
En apparence, cette étude portant sur le design industriel était bel et bien 
ce que l’on avait écrit de plus informé et de plus sensé sur le sujet en An-
gleterre. Mais il me semblait que le livre était aussi un récit d’exploration 
par un étranger courtois et cultivé d’un peuple inexplicable, mi-yahoo 
mi-houyhnhnm184.
Pevsner a complété dans Enquiry une démonstration qui se voulait 
aussi une mission : donner à voir l’omniprésence de la beauté que livre le 
quotidien, pourvu qu’on adopte un point de vue ouvert. L’extrait suivant 
vaut programme pour le reste de son œuvre :
Personnellement, je ne doute pas une seconde que la beauté, de la nature 
et des choses faites par l’homme, la beauté qui nous environne dans 
les rues, dans nos lieux de travail et nos lieux de vie, cette beauté qui 
n’est pas la satisfaction passagère de quelque chose en dehors de notre 
existence ordinaire mais qui s’exprime dans les artefacts utilisés quoti-
diennement, nous aide à rendre notre vie plus riche, plus heureuse et 
plus intense185.
l’histoire spatiale de l’architecture
Une pensée architecturale moderne
Dans les années 1940, Reyner Banham, apprenti ingénieur à Bristol, 
aurait un jour laissé passer son bus parce qu’il était absorbé dans un livre 
de poche :
Je veux, que c’était un bon livre ! Ouvert à la page où figurait le plan de la 
basilique des quatorze saints de Balthasar Neumann, c’était la première 
édition, sentant encore l’encre fraîche, de Génie de l’architecture euro-
péenne de Pevsner. Je vois encore l’arrière de ce fichu bus qui s’éloignait, 
gravé dans mon esprit comme le marqueur du moment où je suis devenu 
historien de l’architecture […]. Cette anecdote personnelle est pertinente 
en tant que symbole illustrant l’histoire du groupe entier des appelés 
qui se procurèrent Génie de l’architecture européenne chez Pelican dès sa 
sortie des presses en 1943. Nous étions la première génération à étudier 
184. Colin MacInnes, « The Englishness of Dr Pevsner », in : England, Half English, New York, 
Random House, 1962, p. 119-129, ici p. 122.
185. Pevsner, Enquiry into Industrial Art, op. cit., p. 11.
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l’histoire de l’architecture sans avoir été corrompue par un contact anté-
rieur avec Banister Fletcher. Pour nous, ce ne fut jamais le chant funèbre 
de styles mal identifiés ; pour nous, ce fut toujours un sujet plein de 
mordant, de zeste, de croquant. Génie a changé la donne pour de bon186.
Génie de l’architecture européenne est le premier livre de Pevsner conçu 
et rédigé entièrement au Royaume-Uni qui soit de sa propre initiative. 
L’intention de transférer les connaissances et les méthodes allemandes 
est évidente dans le projet d’écriture, entamé pendant l’été 1940, alors 
que Pevsner est interné dans le camp de Huyton : « Je ne peux pas faire 
beaucoup de recherches personnelles. […] J’ai mis de côté The Mediaeval 
Architect (« L’Architecte au Moyen âge ») et je réfléchis à quelque chose 
qui aurait plus de chances de succès pour m’aider à prendre un nouveau 
départ187 ». L’idée développée à Huyton aboutit à une étude généraliste sur 
l’architecture, au style accessible, et qui devient son livre le plus populaire, 
comme le montre le témoignage enthousiasme de Banham.
Dans le camp d’internement, le manque de sources a contraint 
Pevsner à réfléchir à une ligne théorique épurée, à partir des principes 
empruntés à l’historiographie allemande qui font partie de son bagage 
intellectuel et pour lesquels il n’a pas besoin de textes de référence. On 
peut comparer cette phase de conception à celle d’un autre livre célèbre, 
The Story of Art (trad. fr. Histoire de l’art) par Ernst Gombrich, publié 
en 1950 mais déjà en projet pendant la Seconde Guerre mondiale188. 
Gombrich travaillait alors pour la BBC :
Cet éloignement de la recherche active a pu m’aider à discerner le contour 
ininterrompu de cette immense montagne qu’est l’histoire de l’art. Après 
la guerre, c’est cette vision que j’ai essayé de transmettre en dictant ce 
texte, et en prenant seulement des exemples d’illustrations dans des livres 
que ma femme et moi possédions. Bien qu’il ait été écrit en 1949, ce texte 
reflète encore l’approche que j’ai acquise sur le continent européen189.
Les deux livres ont fait date dans leurs domaines respectifs. La cohé-
rence générale de l’évolution historique émerge de la mémoire sélective de 
186. Reyner Banham, « WORLD, the; book to change, a », The Archtiects’ Journal, 8 décembre 
1960, n° 3425, vol. 132, p. 809-810, ici p. 809 (Banham souligne.)
187. Lettre de Nikolaus Pevsner. à Carola, 1er août 1940, GP 6/135. (The Mediaeval Architect était 
un projet dans la veine de l’histoire sociale de l’art entamée avec son étude sur les académies, 
mais le projet restera inachevé.)
188. Ernst Gombrich, Histoire de l’art, trad. par Jacques Combe et Claude Lauriol, Paris, 
Gallimard, 1997.
189. Id, Gombrich : l’essentiel, op. cit., p. 39.
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chaque auteur. Gombrich fait le « récit » de l’art plutôt que son « histoire », 
une nuance introduite par l’utilisation du terme story dans le titre origi-
nal. De même, Pevsner annonce un « aperçu » (outline) de l’architecture 
européenne, dont le Zeitgeist est le principe ordonnateur : « L’architecture 
n’est pas le produit des matériaux et des programmes (ni même des condi-
tions sociales) mais de l’évolution de l’esprit aux différentes époques. C’est 
l’esprit d’une époque qui pénètre sa vie sociale, sa religion, sa science et 
son art190. » Il réinvestit ainsi l’enseignement reçu en Allemagne dans la 
nouvelle situation : « Le Zeitgeist était idéalement adapté à un aperçu et se 
prêtait bien à un lectorat qui, en temps de guerre, avait besoin de donner 
sens au monde autour d’eux et de trouver des traces d’ordre dans le chaos 
ambiant, en se rappelant les valeurs qui étaient restées constantes191. »
La transmission d’un double paradigme
Pevsner rappelle régulièrement ce qu’il doit à Schmarsow dans sa 
formulation d’une pensée de l’architecture192, dont l’idée centrale est : 
« L’espace est le médium propre à l’architecte193. » Schmarsow fut le 
premier à appliquer en architecture le principe d’Einfühlung : le sujet 
transfère sur l’objet architectural son monde intérieur et le représente 
en opérant une médiation symbolique entre les deux194. Pevsner a lu 
les Grundbegriffe der Kunstwissenschaft (« Principes fondamentaux de 
la science de l’art ») au début des années 1920, pendant ses études195. La 
similarité de certaines expressions employées par les deux historiens de 
l’art pour définir l’acte de médiation intellectuelle de l’empathie architec-
turale est frappante : dans Grundbegriffe, Schmarsow écrit en 1905 que 
« l’architecture est par essence organisation de l’espace196 » et Pevsner lui 
fait écho en 1942 : « L’histoire de l’architecture est avant tout l’histoire de 
l’homme modelant l’espace et ce sont les problèmes spatiaux que l’histo-
rien doit avant tout examiner197. »
190. Pevsner, Génie de l’architecture européenne, op. cit., p. 18.
191. Harries, Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 298.
192. Voir Silvana Giordani, « Pevsner, Schmarsow e Gropius: Note per un dialogo a distanza », 
in : Irace, La trama della storia, op. cit., p. 93-106.
193. Pevsner, « Reflections on not teaching Art History », in : Broadcast Talks, op. cit., p. 201.
194. Voir August Schmarsow, « Raumgestaltung als Wesen der architektonischen Schöpfung », 
Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, vol. 9, 1914, p. 66-95.
195. Voir Nikolaus Pevsner, « Schmarsow, Grundbegriffe », vers 1921, GP 4/78.
196. Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, op. cit., p. 180.
197. Pevsner, Génie de l’architecture européenne, op. cit., vol. 1, p. 16.
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Schmarsow décrit comment, lorsque l’on parcourt un bâtiment, une 
chaine de stimuli multiples s’active. Ces stimuli changent progressivement 
selon la position de l’observateur à l’intérieur de l’espace architectural, 
et traduisent l’expérience de cet espace : « Le rapport de l’être humain 
avec son environnement se développe nécessairement d’après la loi de 
l’organisation propre de l’individu, et va de pair avec les progrès de son 
développement. Au sens propre du terme, ce rapport prend corps au fond 
de nous198. » L’individu et son expérience (laquelle se produit nécessaire-
ment dans le mouvement autour de et à travers un édifice) sont au centre 
du concept d’une architecture configuratrice d’espace :
Dans l’ornementation et dans l’architecture, l’accomplissement d’un 
mouvement, réel ou imaginaire, doit aider à transformer un composant 
fixe en expérience transitoire. Il existe donc une contribution du sujet 
humain : il est fait appel au concours intérieur de l’observateur per-
cevant et, même dans la pure vision, l’expérience de la mise en action 
multiple de nos autres organes est stimulée199.
Les édifices analysés par Schmarsow selon ce principe sont choi-
sis pour leur pouvoir d’évocation d’une vision du monde qui varie en 
fonction de l’esprit du temps. Il établissait déjà une connexion entre 
l’Einfühlung et le Zeitgeist dans son discours inaugural à Leipzig en 1893 : 
« L’histoire de l’architecture est une histoire du sens de l’espace et par là 
même, consciemment ou non, un élément fondamental de l’histoire des 
conceptions du monde200. »
L’approche spatiale dans l’écriture
Dans Génie de l’architecture européenne, Pevsner convoque simulta-
nément les concepts de Zeitgeist comme élément structurant des cha-
pitres, et d’Einfühlung comme principe d’écriture. À chaque période, les 
formes d’un édifice, la succession d’espaces et de volumes, le rapport 
entre l’intérieur et l’extérieur sont porteurs des sensations de celui qui se 
déplace et de son mode de perception. Pour retranscrire ces sensations, il 
propose donc une écriture du regard et du corps en mouvement. Le style 
198. Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, op. cit., p. 33.
199. Ibid., p. 48.
200. Id., « L’essence de la création architecturale », trad. par Daniel Wieczorek, in : L’espace du 
jeu architectural : mélanges offerts à Jean Castex, éd. par Anne-Marie Châtelet, Michel Denès, 
Rémi Rouyern et Jacques Sautereau, Paris, Recherches/Versailles, École nationale supérieure 
d’architecture de Versailles, 2007, p. 127-143.
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dynamique ainsi produit s’inscrit dans le projet entamé dès le début de 
la phase britannique de la carrière de Pevsner : enseigner à voir à ses étu-
diants et à ses lecteurs. C’est aussi un travail d’adaptation et de transfert 
lexical et stylistique qu’il opère sur son héritage allemand, notamment 
sur les leçons apprises auprès de Pinder.
Dans l’analyse du plan de la basilique Saint-Apollinaire-le-Neuf à 
Ravenne, le lexique choisi traduit le mouvement du corps et du regard, 
et le pouvoir d’attraction de l’autel : « Le thème principal reste partout 
le même : un rythme monotone et fascinant qui, d’arc en arc, entraîne 
vers l’autel. Aucune articulation n’arrête l’œil dans cette longue suite 
de colonnes, pas plus que dans la longue rangée de fenêtres hautes201. » 
Pinder traite déjà dans un style similaire la configuration de Saint-
Apollinaire-le-Neuf recours dans un cours de 1922 : « Entre arcades et 
fenêtres supérieures, un cortège de saints. […] Ils nous entraînent dans 
un balancement d’une figure à l’autre le long du mur202. » Ces statues 
sont analysées de la même manière par Pevsner : « À Ravenne, les 
silhouettes solennelles et silencieuses des martyrs et des vierges, aux 
visages impassibles et aux vêtements raides, nous accompagnent dans 
cette marche en avant203. » Elles servent à la fois de marqueur spatial 
et temporel et soutiennent dans l’écriture l’idée de rythme, car elles 
viennent ponctuer la progression mentale du lecteur dans l’édifice, à la 
suite de l’historien d’art.
Pinder développait l’idée de progression dans les années 1920, notam-
ment dans l’essai Unsere Ortsbewegung und die Baukunst (« Nos déplace-
ments et l’architecture ») :
C’est seulement dans la peinture que l’œil est l’unique agent intermé-
diaire. En architecture […], c’est notre marche, le mouvement de notre 
corps dans l’espace, qui rend fondamentalement possible la réception de 
la forme. Nous appréhendons la forme à travers la marche. […] L’impres-
sion véritable est une chaîne complète d’images toujours en mutation et 
toujours fraîchement perçues dont le but n’est pas, en vérité, ces images 
elles-mêmes, mais l’édifice qui ne peut être transmis qu’à travers elles204.
La thèse de l’historienne de l’art et du théâtre Gertrud Hille (1900-1983), 
Raum und Raumdarstellung (« Espace et représentation de l’espace »), 
201. Pevsner, Génie de l’architecture européenne, op. cit., vol. 1, p. 31-32.
202. Id., « Pinder Die darstellende Kunst im Mittelalter », 1922, GP 4/86.
203. Id., Génie de l’architecture européenne, op. cit., vol. 1, p. 24.
204. Wilhelm Pinder, « Unsere Ortsbewegung und die Baukunst », in : Id., Von den Künsten und 
der Kunst, op. cit., p. 20-39, ici p. 20-21.
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présentée en 1924205, est un autre exemple qui montre à quel point Pinder 
a laissé son empreinte sur les travaux de ses étudiants. Hille intègre dans 
son écriture un appareil théorique tiré de l’enseignement de Pinder et, indi-
rectement, de Schmarsow, comme le montre ce passage introductif : « Nous 
utilisons involontairement comme point de départ de toute notion spatiale 
l’endroit où se trouve notre corps206. » Elle propose entre autres une inter-
prétation du plan de la cathédrale Saint-Laurent à Nuremberg en termes de 
configuration spatiale : « L’ancienne nef de Saint-Laurent contient l’espace 
dans un récipient étroit, que ses flancs compressent et tirent vers le haut. Il 
s’ouvre soudain sur le chœur, où le médium spatial comprimé se répand de 
toutes parts207. » Pevsner transcrit cette même expérience spatiale, toujours 
à Saint-Laurent, dans Génie de l’architecture européenne :
Après s’être avancé tout le long de la nef, selon le rite strictement établi 
dans les basiliques du roman ou du premier gothique, l’on est étonné, et 
en même temps ravi, en pénétrant soudain dans le monde plus vaste et 
plus aérien du sanctuaire où les supports sont minces, la nef, les bas-côtés, 
et le déambulatoire de même largeur. Les travées, aussi, sont larges et les 
voûtes dessinent les motifs en étoile (semblables à ceux créés par les An-
glais cent cinquante ans plus tôt) qui contiennent l’élan vertical des piliers. 
Ces derniers n’ont pas de chapiteaux (encore un motif d’origine anglaise) 
et ainsi leurs lignes d’énergie peuvent, à la fin d’un courant ascendant, se 
répandre sans entraves à travers des nervures prolongées de tous côtés208.
On retrouve comme chez Hille le verbe « se répandre » qui person-
nifie certaines parties de l’édifice, mais Pevsner combine à la vision 
dynamique des éléments d’architecture le point de vue d’un observateur 
qui marche dans le bâtiment et vit les étapes de sa progression comme 
autant d’images successives, à la manière décrite par Pinder dans l’extrait 
cité plus haut.
Un ouvrage canonique ?
La réception de Génie de l’architecture européenne fut extrêmement 
positive, bien que la publication en temps de guerre en ait limité le tirage 
et les possibilités de diffusion :
205. Voir Corinna Kirschstein, « Rudolff-Hille, Gertrud », in : Sächsische Biografie, éd. par l’Institut 
für Sächsische Geschichte und Volkskunde (http://www.isgv.de/saebi/).
206. Gertrud Hille, Raum und Raumdarstellung. [Leipzig], 1924, p. 8.
207. Ibid., p. 31.
208. Pevsner, Génie de l’architecture européenne, op. cit., vol. 1, p. 193-194.
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[Génie de l’architecture européenne] peut s’acheter à n’importe quel éta-
lage de librairie pour une somme plus modique que le prix d’une pinte de 
bière. Un livre […] qui, contrairement aux autres histoires, met à jour son 
récit, en incluant le Mouvement moderne et en le reliant à l’arrière-plan 
général. […] Pevsner a écrit non pas la première histoire de l’architecture 
moderne, mais la première histoire moderne de l’architecture209.
Ouvrage de référence, Génie réussit le compromis entre savoir tech-
nique et vulgarisation : « C’est un petit livre érudit et pourtant la clarté 
de ses descriptions et la précision du style font que tout le monde peut 
le lire aisément. Il n’y a ni fumisterie, ni grandiloquence210. » Le fil direc-
teur d’une histoire de l’art comme histoire de l’esprit semble plaire aux 
critiques : « Le livre raconte l’histoire de l’architecture, mais à travers les 
édifices décrits, on peut voir se dérouler l’existence humaine211. » 
Il est souvent fait allusion à la nationalité de naissance de Pevsner, 
mais comme dans les comptes rendus d’Enquiry, c’est pour en souligner 
l’avantage : « Originaire du Continent, il est capable de traiter son sujet à 
la lumière d’une véritable compréhension et une connaissance intime de 
l’histoire européenne, d’une manière que peu d’écrivains anglais pour-
raient maîtriser212. » Le style des auteurs anglais auxquels on compare 
Pevsner est même décrié :
Il n’a aucune des habitudes de pensée sous l’égide desquelles tant d’écri-
vains de l’architecture reconnus se plaçaient autrefois […]. Il n’y a aucun 
cliché verbeux, aucune des circonvolutions étouffantes du xixe siècle. Au 
lieu de cela, le livre progresse, clair et résolu, dans la direction dictée par 
des déductions naturelles213.
Le discours pevsnerien est accessible car il manie habilement les 
intuitions : « Les mots de Pevsner clarifient et renforcent les évaluations 
instinctives auxquelles beaucoup de gens arrivent inconsciemment214. » 
L’approche spatiale de l’architecture assure le succès de l’équilibre 
entre érudition et vulgarisation. Parallèlement, la contrainte de l’anglais 
semble avoir libéré l’écriture de Pevsner du format académique rigide.
209. The Architects’ Journal, 8 avril 1943.
210. Daily Worker, 6 avril 1943.
211. Ibid.
212. Blackfriars, 1er juillet 1943.
213. Pencil Points, juin 1943.
214. Ibid.
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Essai de typologie de l’architecture
En 1976, Pevsner publie son dernier livre, A History of Building Types 
(« Histoire des types architecturaux »)215, un sujet qui l’a fasciné pendant 
de nombreuses années « parce que ce traitement des bâtiments permet 
une démonstration du développement à la fois du style et de la fonc-
tion, le style tenant de l’histoire architecturale, la fonction de l’histoire 
sociale216 ». Bien que tardive, cette œuvre (une version remaniée d’une 
série de conférences faites à Washington en 1970) n’en porte pas moins la 
marque d’un transfert méthodologique et thématique de l’Allemagne vers 
le Royaume-Uni : « J’ai donné des cours sur le sujet à Göttingen en 1930 
et mené plusieurs séminaires […] à l’Institut Courtauld de l’université de 
Londres dans les années 1960217. » Inscrit dans la continuité, History of 
Building Types signale aussi le progrès de l’historiographie internationale 
de l’architecture : « Autrefois, mon projet était bien solitaire ; mais cela a 
changé (au grand avantage de ce livre) et des histoires de types particu-
liers ont commencé à paraître218. » Cette étude est le contrepoint de Génie 
de l’architecture européenne : dans les années 1940, Pevsner faisait de 
certains monuments célèbres les chaînons représentatifs de l’évolution 
stylistique en Europe, d’une architecture de l’exception, du modèle.
Son dernier livre élargit l’analyse à une autre architecture. Au prin-
cipe de distinction répond le principe de généralisation, une différence 
soulignée par les commentateurs :
Les histoires générales d’architecture telles qu’elles sont écrites tradi-
tionnellement, par opposition aux monographies et aux essais portant 
sur une région, ont eu tendance à se concentrer sur les grandes œuvres 
monumentales et symboliques, celles qui représentent le plus complè-
tement les traits stylistiques de leurs périodes respectives et dont la 
création fit appel à toutes les ressources spirituelles et techniques de leur 
époque. C’est en travaillant sur ce terrain de mieux en mieux défini, en 
résolvant progressivement les problèmes conceptuels majeurs à mesure 
qu’ils se posaient, que les historiens de l’architecture ont porté leur 
discipline au statut scientifique élevé qu’elle occupe maintenant. Des 
tendances récentes dans l’histoire des édifices et l’histoire urbaine ont 
cherché à élargir cette approche, afin d’inclure les structures qui ont été 
écartées car jugées peu importantes ou tout simplement comme n’étant 
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pas de l’architecture, mais ces nouveaux développements avaient à peine 
dépassé les limites traditionnelles, jusqu’à aujourd’hui219.
History of Building Types analyse successivement des bâtiments 
publics, « du plus monumental au moins monumental, du plus idéal au 
plus utilitaire220 » : monuments nationaux et commémoratifs, bâtiments 
gouvernementaux, théâtres, bibliothèques, musées, hôpitaux, prisons, 
hôtels, banques, bureaux, gares, marchés et halls d’exposition, grands 
magasins et usines. Pevsner affiche ses ambitions dans l’introduction : 
il compte « observer pour chaque type dans quel ordre les styles se suc-
cèdent » et « suivre les changements dans la fonction et les changements 
dans la planification221 ».
Le livre a été qualifié dans Kunstchronik d’« analyse des bâtiments 
selon leurs tâches », ce qui en fait « un jalon de l’historiographie de l’ar-
chitecture222 », au même titre que l’élaboration du concept de « l’art selon 
les tâches » que Wölfflin attribuait à Burckhardt. On souligne la moder-
nité d’un auteur de plus de soixante-dix ans dont l’innovation et la fraî-
cheur de ton ouvrent la voie à ses successeurs : « Ce volume imposant va 
sans aucun doute […] devenir une mine pour la recherche à venir223. » Le 
compliment récurrent fait à Pevsner sur sa capacité de travail immense 
revient à maintes reprises : « Nous avons affaire ici à un travail encyclo-
pédique conçu et exécuté à une échelle monumentale224. » Plus encore 
que Génie de l’architecture européenne, qui lui a pourtant valu un succès 
international, c’est peut-être History of Building Types qui donne l’idée la 
plus nette de ce qu’aurait pu être l’historiographie de Pevsner s’il avait 
bénéficié tout au long de sa carrière des mêmes conditions de recherche 
auxquelles il avait été habitué avant son émigration.
219. Technology and Culture, vol. 18, n° 2, avril 1977, p. 239-241, ici p. 239-240.
220. Pevsner, History of Building Types, op. cit., p. 10.
221. Ibid., p. 1.
222. Renate Wagner-Rieger, Kunstchronik, vol. 12, 1977, p. 534-539, ici p. 534.
223. Ibid.
224. Technology and Culture, op. cit., p. 240.
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de l’histoire à la géographie de 
l’art : le critère national
La nation, catégorie artistique
Inspirée des développements du xixe siècle en matière de topographie 
de l’art et d’étude documentaire des monuments artistiques et architec-
turaux, la constitution d’une histoire de l’art national doit servir de base, 
dans la première moitié du xxe siècle, à l’identification d’un héritage 
artistique225. La géographie de l’art telle que l’enseigne Pinder, l’un de ses 
représentants les plus importants, sert de cadre théorique à la thèse de 
Pevsner sur l’architecture baroque de Leipzig en 1923-1924. Il y consacre 
d’ailleurs le chapitre de conclusion, « Conséquences pour l’histoire et la 
géographie de l’art ». Une analyse ciblée des monuments locaux fait claire-
ment émerger « l’évolution stylistique du xviiie siècle allemand, étape par 
étape226 » mais les grandes différences régionales révèlent aussi les limites 
de l’approche historique : « Alors que le style d’une époque se réorganise 
continuellement et n’engendre jamais deux fois l’identique, le style d’un 
lieu est, dans une certaine mesure, stationnaire. […] En réalité, les compo-
santes temporelles et spatiales interagissent constamment entre elles227. »
Il est important de prendre en compte les aspects géographiques de 
l’évolution artistique qui expriment des caractéristiques et des mentalités 
locales. Pevsner propose sur cette base l’ébauche d’une analyse géogra-
phique de l’art en Saxe :
La Saxe […] forme le centre de l’Allemagne, de même que l’Allemagne 
est le centre de l’Europe. Cela signifie la même chose pour l’Allemagne 
et pour la Saxe : ouverte et accessible dans toutes les directions, voisine 
de tous, elle forme une culture éminemment riche mais mal définie. Ce 
que le caractère populaire perd en détermination dans cette situation, il 
gagne en aptitude au changement et en agilité d’esprit228.
225. Voir Kurt Gerstenberg, Ideen zu einer Kunstgeographie Europas, Leipzig, Seemann, 1922 ; Paul 
Pieper, Kunstgeographie: Versuch einer Grundlegung, Berlin, Junker & Dünnhaupt, 1936 ; Reiner 
Hausherr, « Kunstgeographie. Aufgaben, Grenzen, Möglichkeiten », Rheinische Vierteljahrsblätter, 
n° 34, 1970, p. 158 -171 et Thomas DaCosta Kaufmann, Toward a Geography of Art, Chicago, 
University of Chicago Press, 2004.
226. Pevsner, Leipziger Barock, op. cit., p. 48.
227. Ibid.
228. Ibid., p. 154.
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Pevsner adhère à une posture épistémologique également défen-
due par Wölfflin en 1936 du point de vue du « sentiment national de la 
forme », auquel l’historien suisse attribue un rôle très important dans 
l’histoire de l’art contemporaine :
Le terme n’est pas nouveau, mais on s’efforce de lui donner un sens plus 
précis qu’auparavant. En dépit de la difficulté du fait qu’un peuple est in-
déniablement en évolution permanente, et en dépit du fait qu’il ne peut 
être saisi comme une entité homogène que dans un sens limité, étant 
donné que le caractère global se différencie immédiatement en carac-
tères régionaux, on peut parler de la forme nationale comme d’une force 
tangible et très puissante […]. Il ne viendrait à l’esprit de personne de 
penser qu’il ne s’agit là que de problèmes formels relevant de la dimen-
sion superficielle du goût : ils ont leur racine dans les tréfonds du senti-
ment de la vie et de la conception de l’univers propres à une nation229.
Ces préceptes, caractéristiques d’une partie de l’historiographie de 
l’art de langue allemande dans le premier tiers du xxe siècle, alimentent la 
réflexion sur les caractères nationaux dans un article sur l’essence de l’art 
anglais que Pevsner écrit en 1934 pour Deutsche Zukunft. Toutefois, alors 
que Wölfflin pense que la tâche de l’historien d’art consiste à « trouver les 
formules exhaustives des caractères artistiques nationaux230 », Pevsner 
met en garde contre toute tentative de « ramener l’art d’une nation à une 
formule » et ajoute, en une formulation très wölfflinienne : « On ne peut 
s’en sortir sans une série de polarités231. »
Dans son article Pevsner identifie dans l’art de l’enluminure du 
xiiie siècle deux qualités apparemment opposées : « D’un côté une décora-
tion surchargée, massive, d’une extrême minutie dans la technique, […] 
de l’autre, un sens très aigu de l’observation sur le vif et humoristique 
des choses de la vie quotidienne232. » William Hogarth insuffle « toute la 
joie de vivre et toute la richesse de l’observation et de la représentation à 
l’anglaise233 » dans son art. Le portrait à l’âge de Reynolds et Gainsborough 
devient symbolique : « Ce genre est vraiment celui qui représente le mieux 
l’Angleterre », car il illustre l’« affirmation de soi d’une nation dont la 
confiance en sa propre valeur fait envie234 ». Grâce à ses portraitistes, 
229. Wölfflin, Réflexions sur l’histoire de l’art, op. cit., p. 171.
230. Ibid., p. 130-131.
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l’Angleterre reste inégalée dans l’Europe du xviiie siècle. Au siècle suivant, 
c’est dans la peinture de paysage que la nation anglaise se distingue à 
travers John Constable et Richard P. Bonington, les premiers à représenter 
vraiment ce qu’ils observent. Suivant une logique des polarités, Pevsner 
arrive toutefois à un dilemme : comment expliquer le contraste entre 
Constable et Turner, tous deux symbolisant la quintessence de la peinture 
de paysage ? Turner correspond tout autant à l’esprit de l’art anglais, mais 
dans une autre incarnation, « le revers du style “d’observation” anglais235 », 
un aspect irrationnel que représente aussi William Blake.
Formation d’une conscience artistique nationale
Lorsque la BBC l’invite à participer en 1955 aux Reith Lectures, confé-
rences radiophoniques à l’occasion lesquelles des chercheurs éminents 
présentent au public leurs travaux en cours, Pevsner choisit de parler 
de l’art de son pays d’accueil (sur lequel il a rassemblé ses impressions 
et réflexions depuis les années 1930). Les émissions et le livre qui en 
est tiré, The Englishness of English Art (trad. fr. Les Caractères de l’art 
anglais)236 participent d’un moment-clé du développement de l’histoire de 
l’art au Royaume-Uni, et de la formation d’une conscience nationale à cet 
égard. Par rapport à d’autres ouvrages anglais sur le même thème parus 
jusqu’alors, l’étude pevsnerienne se distingue par un ton résolument 
appréciatif, ce qui offre un fort contraste, par exemple, avec la conclusion 
d’un essai de Joan Evans sur l’art anglais des xive et xve siècles : « Nous 
ne devons pas permettre à notre sympathie naturelle pour le Moyen âge 
anglais de nous aveugler sur les proportions réelles de son art. Cet art pos-
sède les qualités de l’art d’un pays de moindre envergure ; il est plus sou-
vent décoratif et charmant que monumental et noble237. » Un jugement 
tout aussi sévère est exprimé par Roger Fry dans Reflections on English 
Painting (« Réflexions sur la peinture anglaise »)238 en 1934, dont Pevsner 
souhaite proposer une réfutation : « Les réflexions sur l’art anglais qui 
suivent ont été écrites dans l’espoir de pouvoir aller beaucoup plus loin 
235. Ibid.
236. Nikolaus Pevsner, The Englishness of English Art, an expanded and annotated Version of the 
Reith Lectures Broadcast in October and November 1955, Londres, Architectural Press, 1956 ; Les 
caracteres de l’art anglais, version revue et annotée des conférences Reith diffusées entre octobre et 
novembre 1955, trad. par Émilie Oléron Evans, Paris, Vendémiaire, 2016.
237. Joan Evans, English Art 1307-1461, Oxford, Clarendon, 1949, p. 223.
238. Roger Fry, Reflections on British Painting, Londres, Faber & Faber, 1934.
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que Roger Fry et d’obtenir des résultats plus probants, en analysant une 
plus large sélection d’œuvres d’art239 ».
Dans l’introduction de son étude, Fry écrit : « Le sentiment patriotique 
est certes important dans beaucoup de champs de l’activité humaine, 
toutefois, il en est d’autres dont il devrait rester rigoureusement exclu. 
Assurément, l’un d’entre eux est l’histoire de l’art, et l’appréciation cri-
tique des œuvres d’art240. » Puisque tout critique doit viser à une neutra-
lité maximale et se poster en dehors de son sujet, un rapport patriotique 
à l’art national serait, pour Fry, un « échec du détachement241 ». Pevsner 
consacre justement un chapitre de son essai au détachement comme 
caractéristique nationale majeure. Cette posture de neutralité serait 
donc ce qui amène Fry à reconnaître d’emblée « que notre école (l’école 
anglaise) est une école mineure242 », une évidence qui s’impose dès que 
l’on confronte l’art aux autres formes d’expression de la culture natio-
nale : « Quand je considère la grandeur de la civilisation britannique dans 
son ensemble, les immenses services rendus à l’humanité dans certains 
domaines […], je dois admettre à regret que l’art britannique n’est pas 
tout à fait digne de cette civilisation243. » Fry déplore le fait que « ce pays 
a eu un niveau assez bas de conscience artistique244 ». Son interprétation 
des causes de ce déficit présente toutefois l’extrême inverse du patrio-
tisme qu’il entend éviter à tout prix : « Il y a parmi nous une certaine com-
plaisance oisive et une certaine indifférence envers les choses de l’esprit, 
qui a affecté jusqu’à nos artistes les plus doués et les a empêchés d’accom-
plir toutes leurs possibilités latentes245. » Le regard très critique porté par 
l’historien d’art anglais sert donc de contrepoint à Pevsner, qui présente 
cette humilité extrême comme un trope inhérent au caractère national.
L’essence nationale, écueil idéologique ?
Les conférences Reith de Pevsner étudient les caractéristiques natio-
nales qui font la singularité de l’art anglais et le démarquent des produc-
tions artistiques des autres nations. Le néologisme « anglicité », quand 
239. Pevsner, Englishness of English Art, op. cit., p. 25.
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il est associé à l’art, signifie que la culture anglaise est la matrice d’une 
pratique artistique. L’art anglais n’est pas seulement la résultante de déri-
vés et de refontes de courants importés, puisqu’il possède une essence. 
Convaincu de la richesse herméneutique des concepts d’esprit du temps 
et de nation, Pevsner défend ses méthodes en introduction. Il y définit son 
étude comme un essai de géographie de l’art, qui ne se veut toutefois « en 
aucun cas nationalisme en acte, bien que certains historiens de l’art, intel-
ligents et raisonnables, en aient donné l’impression246 ». Pevsner affirme 
ne pas avoir lu avant la sortie des Caractères un livre de géographie de 
l’art sur une trame très similaire, Englisches Wesen in der bildenden Kunst 
(« L’essence anglaise dans les arts plastiques »)247, publié par Dagobert 
Frey (1883-1962)248 en 1942, « complètement vierge de toute remarque 
hostile, encore moins de tendances nazies ; c’est un livre complètement 
objectif, voire appréciatif, écrit avec beaucoup de finesse, de sensibilité, 
et une connaissance d’une ampleur remarquable249 ».
On peut s’interroger sur les raisons qu’aurait l’auteur des Caractères 
de l’art anglais de défendre l’intégrité d’un historien de l’art qui fut en 
partie responsable de la politique de pillage artistique menée dans les 
territoires occupés pendant la Seconde Guerre mondiale, dont l’actuelle 
Pologne250. La remarque de Pevsner est compréhensible dans la mesure 
où la notion de race, dont il se sert lui-même, est encore à l’époque une 
constante dans l’histoire de l’art. Les critiques contre la pensée raciste 
des historiens germanophones se sont élevées plus tard, à partir d’une 
réflexion rétrospective sur les événements de 1933 à 1945 et sur l’impli-
cation des universitaires dans la politique nazie251.
Or les théories de Frey, comparables à celles de Strzygowski, « sont un 
cas extrême d’imbrication de l’histoire de l’art et des politiques d’identité 
nationale, souvent comprises en termes de race252 ». Il faut donc rappeler 
que cet échange constant entre histoire de l’art et nationalisme était un 
246. Pevsner, Englishness of English Art, op. cit., p. 16.
247. Dagobert Frey, Englisches Wesen in der bildenden Kunst, Stuttgart, Kohlhammer, 1942.
248. Voir Ulrike Gensbauer-Bendler, « Dagobert Frey: Lebensphilosophische Grundlagen seiner 
Kunsttheorie », Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, vol. 42, 1989, p. 53-79.
249. Pevsner, Englishness of English Art, op. cit., p. 10.
250. L’activité de Frey sous le national-socialisme était critiquée dès 1946 dans Max Weinreich, 
Hitler’s Professors: The Part of Scholarship in Germany’s Crimes against the Jewish People, 
New York, Yiddish Scientific Institute, 1946.
251. Voir ibid.
252. Matthew Rampley, « Construction of National Art Histories and “New” Europe », in : Id., Art 
History and Visual Studies, op. cit., p. 231-246, ici p. 232.
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phénomène pan-européen, qui doit être analysé comme tel. La justifica-
tion de courants artistiques par des idéologies raciales et racistes large-
ment discréditées depuis leur récupération par des régimes autoritaires, 
doit être différenciée de l’intérêt de la recherche pour l’expression de 
caractéristiques nationales dans l’art, qui sur un plan pratique, est omni-
présente dans nos sociétés, à commencer par la structure des musées et 
galeries en « écoles ».
Vers une historiographie anglaise de l’art
Dans Caractères de l’art anglais, Pevsner se démarque de l’étude de 
l’art au service d’une doctrine nationaliste et justifie sa prise de distance 
en adoptant la posture de l’outsider. Il entend analyser l’art anglais selon 
ses valeurs propres, à la jonction du Zeitgeist et de caractéristiques géogra-
phiques, et tourne l’incertitude de ces concepts à son avantage, en les uti-
lisant comme cadre flexible de la réflexion et non comme grille d’analyse :
Le résultat de mon éducation particulière en Allemagne aurait dû être 
un livre aux catégories rigides. Ce livre, toutefois, n’est pas aussi systé-
matique que j’aurais pu sans aucun doute l’écrire il y a quinze ans, et 
que les critiques le souhaiteraient. La raison en est, en toute honnêteté, 
je crois, que l’art anglais dans presque toutes les époques échappe à tout 
système253.
Réfutant l’accusation d’appliquer systématiquement, en tant qu’histo-
rien d’origine allemande, des « catégories rigides », Pevsner adopte une 
démarche historiographique inédite, pour s’assurer que son livre sera 
« adapté à son sujet254 » :
Après plusieurs tentatives, j’ai découvert que pour faire émerger les 
qualités anglaises de l’art anglais, un traitement en compartiments était 
vain. Ce verdict pourrait être dû, bien sûr, à la faiblesse de mon esprit 
philosophique ou à un manque de subtilité à découvrir les catégories et à 
les appliquer. Ou bien il pourrait être le résultat d’une peur de perdre en 
vérité et en richesse ce qui pourrait être gagné en ordre et en lucidité255.
L’expérience de la migration est ainsi reconvertie en dispositif scienti-
fique et le statut d’étranger en position privilégiée d’observateur. Pevsner 
justifie son projet par l’apport de « son regard neuf » et par son empathie 
253. Pevsner, Englishness of English Art, op. cit., p. 10.
254. Ibid. p. 10.
255. Ibid. p. 10-11.
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pour la culture britannique, dans laquelle il n’a cessé de « s’installer gra-
duellement256 ».
Puisque Pevsner revendique sa position au seuil de la culture britan-
nique, certains comptes rendus des Caractères de l’art anglais adoptent 
cet angle :
C’est là sa force : seul un Allemand pouvait amasser tant d’informations 
purement factuelles en si peu de temps et les cristalliser en une thèse 
unique, et seul un Allemand pourrait avoir disserté sur ce thème sans 
affectation. […] Pevsner nous connaît (« connaît » à distinguer de « com-
prend ») mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes, pour la 
plupart. Son regard sur nous est aussi affectueux qu’il est détaché. C’est 
un professionnel, alors que nous sommes des amateurs, dans le meilleur 
sens de chacun de ces termes257.
La dialectique entre proximité et distance culturelle, omniprésente 
dans la réception de Pevsner, est ici accentuée, car pour un thème aussi 
ambitieux que la découverte de l’essence même de l’art anglais, les 
attentes sont plus grandes encore.
Or le postulat de l’existence de caractères nationaux anglais peine à 
convaincre les journalistes : « On savoure chaque moment de la lecture 
(les apartés de l’auteur, sa perception, son choix d’exemples), mais pas 
une seconde son argument ne tient la route258. » Un autre critique déplore 
ce manque de rigueur dans les concepts et les méthodes, sur un ton plus 
sévère :
Qui s’excuse, s’accuse*. Pevsner commence son livre […] en s’excusant et en 
expliquant la raison pour laquelle il est, en tant qu’allemand, qualifié pour 
définir le caractère anglais de l’art anglais. Ceci trahit à mon avis le point 
faible fatal dans sa posture. En fait, il est évident que Pevsner est qualifié 
pour parler d’art anglais, et particulièrement d’architecture. Il a la préci-
sion, l’extraordinaire mémoire du détail et l’étendue de savoir associé de 
longue date, à juste titre, à la discipline de l’histoire de l’art allemande, et 
depuis vingt ans, il étudie et mène ses recherches ici dans ce pays. Pourtant, 
il fait abstraction de tout cela et, pour une raison inconnue, choisit de s’insi-
nuer dans nos bonnes grâces. Ce livre sonne comme un plaidoyer devant 
un agent de l’immigration improbable et hautement cultivé259.
256. Ibid., p. 9.
257. Jordan Robert Furneaux, « The Englishness of Everything English », [coupure de journal 
conservée dans le dossier GP 3/52].
258. Ibid.
259. « O Flatterer! », The New Statesman, 14 avril 1956. (The New Statesman souligne.)
oleron evans - pevsner arpenteur des arts-2.indd   239 21/09/2015   09:40
240
Nikolaus Pevsner, arpenteur des arts
Cet article dénonce la faiblesse théorique du concept de géographie 
de l’art, paradoxalement opposée à l’historiographie rigoureuse, de tra-
dition « allemande » qui est couramment associée à Pevsner. Ce qu’on lui 
reproche finalement, c’est d’avoir voulu écrire un livre anglais :
Le caractère anglais de l’art anglais ne peut s’expliquer que par une ana-
lyse historique du développement de la société anglaise. C’est seulement 
en retraçant les relations changeantes entre l’art et la société sur une pé-
riode donnée qu’on peut tenter de définir des caractéristiques nationales 
et raciales plus constantes. Pevsner rejette cette méthode historique et 
prend plutôt des idées arbitraires comme « la ligne flamboyante » ou la 
qualité du détachement, puis les illustre avec des exemples choisis au 
petit bonheur dans n’importe quelle période qui lui passe par la tête. Le 
résultat ressemble à une visite guidée menée par un guide très cultivé 
mais ivre dans une maison infinie à laquelle on ajoute une aile par siècle 
depuis la conquête par les Normands260.
Paradoxalement, grâce à Caractères de l’art anglais, Pevsner a trouvé 
sa place : il est critiqué de la même manière que le serait un chercheur 
britannique, malgré un ancrage méthodologique clairement allemand.
N’oublions pas pourtant qu’un tel livre aurait été inconcevable dans 
les milieux universitaires germanophones de l’après-guerre, où le critère 
national est chargé de connotations négatives. Le compte rendu de la 
traduction allemande des Caractères261 dans Die Zeit en 1975 décrit un 
contexte de réception a priori peu favorable, même vingt ans plus tard :
Depuis que le germaniste Josef Nadler a divisé son Literaturgeschichte 
des deutschen Volkes (« Histoire de la littérature du peuple allemand », 
1938)262 en une histoire littéraire des tribus allemandes avec leurs varié-
tés, leurs particularités et leurs spécificités, et depuis que cette non-mé-
thode équivoque a été utilisée par les détenteurs du pouvoir à des fins 
complexes, on est peut-être dans ce pays peu réceptifs voire méfiants en-
vers les exposés d’histoire culturelle basés sur des aspects nationaux263.
Une fois ces réserves établies, les travaux de Pevsner sont cependant 
distingués de cette catégorie discriminante car on voit qu’ils reposent 
non pas sur une démonstration, mais sur un processus de découverte et 
260. « O Flatterer! », op. cit.
261. Nikolaus Pevsner, Das Englische in der englischen Kunst, trad. par Heidi Conrad, Munich, 
Prestel, 1974.
262. Josef Nadler, Literaturgeschichte des deutschen Volkes: Dichtung und Schrifttum der 
deutschen Stämme und Landschaften, Berlin, Propyläen, 1938.
263. Petra Kipphoff, « Der englische Blick », Die Zeit, 20 juin 1975.
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sur des polarités dont la flexibilité interprétative est aussi à mettre sur le 
compte d’un caractère national :
Les polarités anglaises, dans le pays de l’empirisme, ne débouchent ja-
mais sur des luttes de direction, elles se complètent plutôt et laissent 
éclore un espace central on ne peut plus anglais avec les sujets anglais 
par excellence, le portrait en plein air, la peinture sportive et cette œuvre 
totale qu’est le jardin paysager264.
Du point de vue allemand, la publication de cette étude sur l’art 
anglais devient donc une opportunité de rétablir une géographie de l’art 
débarrassée des stigmates nationalistes.
***
Dans Artwriting, Nation and Cosmopolitanism (2012), Mark Cheetham 
reconnaît dans le style et la forme des Caractères de l’art anglais plusieurs 
traits que Pevsner attribue à l’art anglais, comme la faculté d’observation, 
le bon sens ou la tendance à un style narratif : « Même si Pevsner ne 
modèle jamais de manière consciente ou intentionnelle sa narration sur 
ces caractéristiques, il y a quelque chose d’“anglais” dans sa théorie de 
l’art265. » L’historien d’origine allemande aurait ainsi fondé une nouvelle 
phase de l’historiographie de l’art anglais, mais aussi proposé dans cet 
ouvrage les bases possibles d’une historiographie anglaise de l’art, dont il 
est devenu la figure de proue.
264. Ibid.
265. Cheetham, Artwriting, Nation, and Cosmopolitanism, op. cit., p. 116.
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